Хаски по имени Мани | В мире собак

Я живу с ними через стенку уже лет восемь. Обычная семья. Муж, жена, двое детей. И собака у них была всегда. Большая, рыжая, с умными глазами. Звали его Мартин. Раньше его невозможно было не заметить. Он встречал всех у двери. Бежал по лестнице, цокал когтями так, что слышно было на весь подъезд. Дети визжали, смеялись, он крутился рядом, носился, как щенок, хотя уже тогда был не маленький. Я часто сталкивался с ними во дворе. Мартин тянул поводок, заглядывал в лица, ловил каждый взгляд. Живой был...

Я до сих пор не могу спокойно пройти мимо того места у подъезда. Там, где он сидел. Маленький, вытянутый, на своих коротких лапах, с этими нелепыми ушами, которые обычно болтаются, а в тот день будто прилипли к голове. Он сидел и не двигался. Даже не скулил. Просто смотрел на дверь. Это была такса бабы Люды. Ричи. Она завела его поздно, в 62 года. Я ещё тогда подумал, зачем. Возраст, силы уже не те. Но потом увидел, как она изменилась. Она с ним разговаривала. Не так, как люди обычно разговаривают с собаками...

Есть одна вещь, которую многие не замечают. Собака вроде спокойная. Не лает, не кусается, не бегает по потолку. Просто лежит, просто рядом. И кажется - всё нормально. Но иногда это "нормально" выглядит чуть иначе, если присмотреться. У Лены был пёс - Рокки, около четырёх лет. Не проблемный, дома тихий, гостей не трогает. - Удобный он, - говорила она. - Лежит себе и лежит. И правда, Рокки часто лежал. Особенно когда в квартире было движение: дети бегают, телевизор работает, кто-то разговаривает. Он просто выбирал место и замирал...

Я это заметил не сразу. Сначала просто показалось, что поводок стал чаще натягиваться. Ну тянет и тянет, с кем не бывает. Потом как-то поймал себя на мысли, что на прогулке я уже не иду - меня ведут. У Юлии с Баксом было примерно так же. Она не говорила "он тянет". Она говорила: - Он у меня активный. И в этом было что-то знакомое. Потому что это именно тот момент, когда ещё не кажется, что есть проблема. Бакс вообще был удобный пёс. Дома спокойный, лишнего не делает. На улице - да, оживляется, но это вроде нормально...

Иногда всё начинается с какой-то ерунды. Мелочи, на которую даже внимания не обращаешь. Сегодня позволил, завтра повторил. А потом уже не понимаешь, в какой момент всё стало неудобно. У знакомого Павла есть собака - Луна. Активная, сообразительная, быстро всё схватывает. Павел с ней занимался, гулял, даже команды базовые отработал. - Она у меня умная, - говорил он. - Всё понимает. И это было правдой. Но была одна привычка, которую он не считал проблемой. Когда Луна подходила и начинала тыкаться носом в руку или под локоть, Павел её гладил...