Журналисты России

У меня рак прямой кишки. Да, вот так просто. Без драматичной музыки и чёрного экрана. Я долго не знал, как это сказать. Потому что слова «у меня рак» меняют всё. Даже воздух в комнате. Нет, я не умирал от боли. Нет, я не выглядел «как больной». Я просто жил и списывал тревожные звоночки на усталость. Самое страшное — не диагноз. Самое страшное — момент, когда врач замолкает и смотрит на тебя чуть дольше обычного. В этот момент мозг не думает. Он орёт. Про работу, семью, планы, глупые обиды и несказанные слова. Рак прямой кишки — тема неудобная. Про неё не говорят в сторис. Не потому что редкость, а потому что стыдно. Зря. Я не пишу это, чтобы меня жалели. И не для мотивационных цитат. Я пишу, потому что молчание убивает чаще, чем диагноз. Если что-то не так с телом — это не «потом проверю» и не «само пройдёт». Это сигнал. Громкий. Я здесь. Я лечусь. Я говорю. И если этот пост заставит кого-то пойти к врачу чуть раньше — значит, я написал его не зря. #жизнь #ракраком #Герцена #oncology #онкология #рак

Новости с передовой лечения. #РакРаком Санычу сделали химию. Какая уже по счёту — сам чёрт не разберёт. Говорит, 47-я прошла. Легенда. Сейчас химию ему отменили на два месяца — пауза по показаниям. Контроль, наблюдение, дальше по плану. Я к нему — с гуманитаркой: ряженка, кефир, всё как положено. Поддержка — это тоже часть лечения. У меня у самого сегодня программа плотная: кровь, КТ, МРТ — всё по показаниям, всё новое, свеженькое. Почти новое… Шучу, конечно 😄 Тут без юмора вообще не вариант. А Саныч, конечно, легенда борьбы. Так, как он долбится за жизнь, мало кто умеет. Но я стараюсь — ученик хороший, у лучших учусь. Вечер, ужин, магнитные бури, химии, обследования… А мы идём дальше. Живём, лечимся, держимся вместе. @makarenko_live

Восстанавливаюсь после химии и операции своим методом — моржевание и природные средства. #РакРаком Это не «чудо-способы» и не эксперименты над собой, а часть моего образа жизни и внутренней дисциплины. О результатах обязательно расскажем позже, когда будет что показать и подтвердить цифрами. Важно подчеркну: всё только под контролем врачей и после анализов, без самодеятельности и фанатизма. Обследования, анализы крови — на постоянном контроле. Восстановление — это не пауза между лечением, а продолжение борьбы и работа каждый день. После химии это особенно важно: слушать организм, врачей и не гнаться за быстрыми «чудесами». @makarenko_live

Сергей Александрович сегодня уехал в Геленджик #РакРаком Дом, родные стены, свои люди — иногда это лучше любого отдыха и самое важное для восстановления. Перед отъездом сказал простые, но очень тёплые слова: «Большое спасибо Диме за такой ценный подарок. Внуку будет очень приятно и радостно видеть Спасскую башню Кремля, которую дед привёз из Москвы. Дима мне сделал такой подарок. Спасибо большое». Вот ради таких моментов и держимся. Когда после сложного лечения человек думает не о диагнозе, а о внуке — значит, болезнь не главный герой этой истории. Доброго пути, Саныч. Дом лечит не хуже лекарств 🤍 @makarenko_live

Разговоры в курилке — отдельный вид терапии #РакРаком Стоим тут, как водится, в курилке. И, конечно, разговор быстро съехал не в погоду и не в политику — а туда, куда обычно всё и съезжает… Говорят: — Да ты не переживай. Сейчас такие технологии — вообще космос. Чик-чик — вырезали. Потом тебе там что-то аккуратно пришили, микросхему условную воткнули, дали пультик — кнопочку нажал: опа! — и всё работает. Саныч вообще как терминатор — ему хоть пульт, хоть без пульта, он справится. — Живот зашьют, выведут аккуратно, всё на бок, всё продумано. Сейчас медицина у нас — не шутки. Лечили меня в Герцена, оперировали в Логинова. В общем, если коротко: для «наших» диагнозов теперь всё чётко, технологично и без паники. С юмором, с поддержкой и с верой в то, что страшнее разговоров в курилке уже ничего нет 😁 @makarenko_live