Бложек Режиссёра с Григорием Кулагиным

Стресс - он как гость, но он не гость. Гость приходит, ест приготовленный тобой салат, рассказывает про геополитику и уходит. Стресс - это квартирант, который въехал «по дружбе, на пару дней», а через год у него уже своя полка в холодильнике, зубная щётка в ванной и мнение о том, как ты живёшь. С точки зрения сценарной драматургии, острый стресс - это отличный материал. Погоня, дедлайн, разрыв, экзамен - герой мобилизуется, преодолевает, растёт. Финал, свет в зал. Хронический стресс - это плохое кино...

Некоторые сценарии ждут своего часа годами, а то и десятилетиями. Но тот сценарий, который заложили тебе в голову в пятилетнем возрасте - всегда с тобой, и ты играешь его всю жизнь. Не слишком ли эпичное вступление? Я так не думаю, сейчас объясню. Сценарий взрослой жизни почти никогда не пишется во взрослом возрасте. Он пишется где-то между «доедай кашу» и «не позорь маму». А потом ты просто исполняешь его - с потрясающей достоверностью, репетиция за репетицией, дубль за дублем. Иногда сорок лет подряд...

Нарисовалась тут темочка у нас непростая, но, думаю, многим интересная. В кино развод всегда красив. Хлопнула дверь, играет виолончель ( а то и вообще скрипка), героиня у окна с бокалом мерло, а за спиной восемь лет совместной жизни, сжатых в двухминутную нарезку под дождём. Но настоящий развод начинается не в ЗАГСе, он начинается за годы до - в момент, когда никто ещё ничего не подозревает. Даже сами герои. Если бы ты пересматривал свою жизнь в монтажке, ты бы легко нашёл сцены, в которых уже прописан финал...

Пролог: вор, у которого нет лица Возможно, ты удивишься - почему я решил разобрать такую неочевидную тему как сон. Я считаю что сон не то что недооценен как компонент счастливого существования, он мега-недооценен. Поехали. Три часа ночи. В квартире тихо так, что слышно, как у соседа сверху гудит холодильник, а у тебя в голове - целый IMAX 5D. На большом экране крутят фильм «Что я мог сказать на той встрече». Сразу после - сиквел «Что я скажу на следующей». В перерывах - короткометражка «А вдруг я забыл выключить утюг в 2014 году»...

Пролог: камера, мотор, самообман Представь: ты - главный герой собственного фильма. В кадре - ты, принимающий важные решения. Где работать, на ком жениться, какую тачку брать в кредит. Камера медленно наезжает, в глазах - стальная уверенность. Голос за кадром: «Я знаю, что делаю». Стоп. Снято. А теперь - правда: за кадром сидит хитрый режиссёр, которого ты не видишь. Это твой собственный мозг. И он подсовывает тебе сценарий, в котором ты - не Нео из «Матрицы», а скорее Трумэн из «Шоу Трумана»...