Хорошее кино

Иногда актёр появляется в кадре на несколько минут, а фильм без него будто теряет воздух. Нина Агапова редко получала главные роли. Но она умела сделать так, что зритель запоминал не только реплику, но и самого человека. Её героини могли быть соседками, сотрудницами, посетительницами, дамами из очереди или строгими женщинами при должности. За внешней привычностью всегда чувствовалась отдельная жизнь. Свои обиды, своё достоинство, свой взгляд на происходящее. Вот почему Агапову называли королевой эпизода...

Фамилия Евстигнеев почти автоматически вызывает в памяти актёра. Профессора Преображенского, Короля из «Обыкновенного чуда», обаятельных и тревожных людей, которых Евгений Евстигнеев умел сыграть одним взглядом. Но его сын Денис Евстигнеев пошёл в кино другим путём. Он не стал продолжателем актёрской династии в привычном смысле. Его профессия сначала была за камерой, а потом в режиссёрском кресле. Денис Евстигнеев родился в 1961 году. Его родители, Евгений Евстигнеев и Галина Волчек, были фигурами огромного масштаба в советском театре и кино...

Анатолий Папанов смешил миллионы людей, но сам к своей экранной славе относился без восторга. Он редко пересматривал фильмы со своим участием. И дело было не в кокетстве артиста, который притворяется недовольным собой. Папанов видел на экране прежде всего ошибки. Зритель запоминал интонацию, паузу, взгляд. А он замечал, где мог сказать точнее, где жест оказался лишним, где роль не удалось довести до той внутренней правды, которую он искал. Папанов принадлежал к актёрам, которым трудно любоваться собой...

Кажется, мы знаем «Иронию судьбы, или С лёгким паром!» почти наизусть. Где Надя ставит чайник. Как Ипполит произносит свои обиженные монологи. В какой момент Лукашин начинает казаться не смешным, а потерянным. Но за этой привычной новогодней историей стоит очень точный расчёт. Эльдар Рязанов снимал не просто сказку про случайную любовь. Он снимал фильм о людях, которым уже пора менять жизнь, но страшно сделать первый шаг. И именно поэтому спустя почти 50 лет эта история всё ещё кажется живой. История родилась не для телевидения...