Чайковский. Мастерство и рутина
Композиторы делятся на тех, кто сочиняет только за роялем, и тех, кому для работы инструмент не требуется. Чайковский относился к последним. Его кабинет был всегда аскетичен, где бы он ни находился. Убранство стола составляли нотная бумага (которой по обыкновению не хватало), чернила и чернильница, перочинный ножик, резинка, колокольчик и книги. Например, когда Чайковский обдумывал работу над оперой «Орлеанская дева» в 1878 году, он внимательно изучал музыкальные и литературные сочинения, основанные на этом сюжете, смотрел переводы, сравнивал с оригиналами...