Власова Марина

— У вас третий платёж подряд не поступил, — сказала женщина из банка. Я сначала решила, что она ошиблась. Мы с мужем платили ипотеку за нашу квартиру уже шестой год, и ещё вчера Сергей уверял меня, что «всё закрыл, даже пеню». Я стояла в раздевалке на работе с одной рукой в рукаве пальто и смотрела на экран телефона, не понимая, как могут одновременно быть правдой его слова и фраза сотрудницы: если мы не погасим просрочку, банк потребует решить вопрос с долгом. Хуже было другое: деньги на эти три платежа из семейного бюджета уходили...

Письмо принёс курьер в субботу утром. Я расписалась, открыла плотный конверт и не сразу поняла, почему в нём написано, что мой сын Андрей предлагает мне выкупить его половину нашей квартиры за два миллиона сто тысяч рублей. В этой квартире я прожила двадцать семь лет с его отцом, похоронила мужа год назад и собиралась жить здесь дальше. Хуже было другое: Андрей ещё вечером уверял меня, что с наследственными бумагами всё закончено и к нотариусу он ездил только «уточнить один формальный вопрос». Я перечитала первую страницу три раза...

— Светлана Николаевна, вы сегодня освободите ячейку сами или нам оформлять вскрытие по акту? — спросила женщина на складе. Я даже переспросила номер бокса. Муж уверял меня, что за хранение вещей моей покойной матери всё оплачено до конца осени. В том боксе стояли её швейная машина, два кресла, коробки с посудой и самое важное — три запечатанных контейнера с моими зимними вещами и документами на старую квартиру, которые я никак не могла разобрать после переезда. — Какое вскрытие? — спросила я. — Мы платим каждый месяц...

— Вашу машину забрали отсюда ещё три недели назад, — сказал мастер и посмотрел на меня так, будто я перепутала адрес. — Муж приезжал с эвакуатором. Сказал, ремонтировать не будете. Я приехала узнать, почему страховая до сих пор не согласовала ремонт нашей «Шкоды», на которой я ездила по пациентам. Андрей всё это время уверял меня, что машина стоит в сервисе и мы ждём детали. Без неё я уже второй месяц отказывалась от дальних выездов и теряла часть зарплаты. — Куда он её забрал? — спросила я. Мастер пожал плечами...

— У вас две недели на выезд, — сказал хозяин квартиры и положил на тумбу второй комплект ключей. — Я больше ждать не могу. Я стояла в прихожей в медицинской форме, с пакетом продуктов в руке, и не понимала, почему мужчина, которому мой муж каждый месяц переводит аренду, говорит со мной о выезде. Андрей ещё утром уверял, что задержался только один платёж из-за сбоя в банке. Хозяин посмотрел на меня и спросил: — Какой один? За три месяца пришло только двадцать тысяч. Мы снимали эту квартиру шестой год...