Джедай из Шира

Кажется, до конца 2026 года кинопрокат решил проверить зрителей на прочность. За несколько месяцев выйдут история о человеке, которого проглотил кашалот, готический триллер о гувернантке с опасными привычками, новая версия книжной классики и ужастик, где найденное тело возвращает семью к тайне тридцатишестилетней давности. Начало 2027 года тоже не даст спокойно выдохнуть. Нас ждут сверхъестественная мелодрама М. Найта Шьямалана и семейная бойня в декорациях британского высшего света, а самой громкой премьерой конца 2026-го наверняка станет возвращение в Панем...

С высоты Антарктика выглядит почти пустой: белая равнина, горные вершины у побережья и редкие темные точки научных станций. Однако привычная карта показывает поверхность ледяного щита, тогда как настоящий материк лежит на несколько километров ниже. Под этим ледяным панцирем спрятан огромный рельеф со своими горами, ущельями, озерами и руслами. Некоторые его участки миллионы лет не соприкасались с воздухом. Глубочайшие впадины уходят намного ниже уровня океана, поэтому возникает вопрос: что именно...

Кольца Сатурна выглядят почти слишком аккуратно для настоящего космоса. На фотографиях они кажутся цельными, спокойными и почти неподвижными, словно кто-то нарисовал их циркулем. Вблизи эта картина рассыпается: там сталкиваются ледяные глыбы, прячутся крошечные спутники и появляются темные полосы, природу которых до сих пор объяснили лишь частично. Даже возраст знаменитого украшения Сатурна остается предметом спора. Главные кольца Сатурна раскинулись примерно на 280 тысяч километров от одного внешнего края до другого...

Кажется, фильмы о конце света должны становиться только убедительнее. Технологии развиваются, бюджеты растут, разрушить на экране целый мегаполис теперь можно без единой настоящей трещины в асфальте. Однако многие новинки быстро растворяются в памяти: катастрофа гремит два часа, а после титров от нее остается лишь цифровая пыль. В нулевые жанр работал иначе. Режиссеры тоже обрушивали города, выпускали вирусы и отправляли человечество навстречу гибели, но почти всегда находили внутри глобального кошмара простую человеческую историю...