Куда поехать в отпуск. Факты и легенды.

22 июня 1983 года исчезла 15-летняя Эмануэла Орланди. Она жила в Ватикане — её отец работал в Префектуре папского дома, и вся семья имела ватиканское гражданство. В этом крошечном городе-государстве, окружённом древними стенами, все знают друг друга в лицо...

В седьмой год эры Кайюань старый монах по имени Чжиюань ушёл из Шаолиня. Не потому, что изгнали — нет, на севере слава о монастыре на горе Сун гремела как гром в сухую погоду. Ушёл по тихому, забрав лишь деревянную чашку для подаяний да обгоревший свиток сутр. Он нёс в себе тайну Бодхидхармы, пришедшего с запада и учившего, что тело — тот же ум, только грубее. Что если не умеешь драться — не умеешь и молиться по-настоящему. Что кулак, пробивший стену, ближе к просветлению, чем ладонь, сложенная в жесте бесстрашия...

ПРОЛОГ. ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ УСНУЛА И НЕ ПРОСНУЛАСЬ. Прайя-да-Луш, южный берег Португалии, Алгарве. Место, где океан встречается с жёлтыми скалами, а воздух пахнет солью и жасмином. В мае 2007 года это был курортный рай — дорогие отели, бассейны, рестораны с террасами, где можно пить вино и смотреть на закат. Семьи с детьми приезжали сюда, чтобы отдохнуть, забыть о работе, насладиться солнцем. Одна из таких семей — Маккэны — снимала апартаменты в комплексе «Ocean Club». Кейт и Джерри, оба врачи из Англии, привезли троих детей: двухлетних близнецов Шона и Эмили и четырёхлетнюю Мадлен...

В этой истории речь идёт о сущности, которую очевидцы описывают как «Нечеткий человек» («Fuzzy Man»). Это не просто монстр из кустов — это существо, которое крадет детей на глазах у родителей, не оставляя следов, а потом возвращает их, будто играя в странную, нечеловеческую игру...

В том, чтобы выйти на охоту в компании шестерых друзей и собственного сына, есть особая уверенность. Это не одинокое блуждание по незнакомым тропам. Это хорошо смазанный механизм коллективной охоты: загонщики гонят добычу, а «номера» — те, кто постарше и поопытнее, — ждут в засаде. Общение по рациям, чёткое знание, кто где находится, и условленный час возвращения. Именно такой план был у 82-летнего Томаса «Тома» Эдварда Мессика и его команды в холодное утро 15 ноября 2015 года. Местом охоты стали густые леса Адирондак, недалеко от города Хоркон в штате Нью-Йорк...

Ребенок исчезает на ровном месте на глазах у взрослых, а профессиональные поиски с участием армии не находят ни единого следа. Деннис, его младший сын, в красной футболке цвета пожарной машины, стоял на опушке высокогорного луга Спенс-Филд...

В мире существует множество задокументированных случаев, когда люди бесследно исчезали в лесах при крайне странных и необъяснимых обстоятельствах. Появлялись целые теории, пытающиеся связать их воедино. Это один из самых громких и загадочных случаев в России за последнее время. 28 сентября 2025 года в сибирской тайге бесследно исчезла семья из трёх человек: 64-летний Сергей, его жена Ирина и их 5-летняя внучка Арина. Они отправились на прогулку в районе Кутурчинского Белогорья, но с тех пор о них нет никаких вестей...

Шесть месяцев спустя. Университет Северной Каролины, кабинет имени Алекса Норвуда. Стипендиатка по программе Норвуда, двадцатитрехлетняя Майя Чен, сидела в архиве и перебирала бумаги. Профессор исчез полгода назад...

Дерево вздохнуло. И лес шагнул навстречу. Профессор Алекс Норвуд не успел даже вскрикнуть. Время сплющилось, как консервная банка под колесами грузовика. Отель, парковка, небо — все исчезло. Вместо них — чаща...

Это одна из самых старых и захватывающих загадок в истории США — легенда об «исчезнувшей колонии» на острове Роанок. Сегодня большинство историков склоняются к разгадке, но таинственный флёр вокруг неё сохраняется до сих пор...

Как царь-реформатор сжёг старую веру в винных парах. 1689 год. Немецкая слобода — Кукуй. Для семнадцатилетнего Петра Алексеевича это место - свобода. Пётр не любил Москву. Москва пахла кровью Нарышкиных, которую не отмыли с кремлёвских ступеней в 1682 году...

Чёртовы письмена. Кто нарисовал этот ужас на скалах Байкала? Северо-западное побережье Байкала, мыс Саган-Заба (Белая скала) и окрестности посёлка Бугульдейка. Место, где стена из белого мраморизованного известняка обрывается прямо в воду на высоте двадцати метров...