[НЕ]ФАКТЫ С КОТОВЫМ

Во вы устроились на диване с попкорном, чтобы посмотреть сериал. Ваш умный телевизор мило вам подмигивает синей лампочкой. А через секунду он уже шлёт вашему рекламодателю детальный отчёт: «Клиент 1547, 21:30 — начал третий сезон «Шерлока», пауза в 04:12 — пошёл за пивом, вернулся с сырной тарелкой, продолжает смотреть. Рекомендовать рекламу пива и антидепрессантов». Звучит как паранойя? А вот генеральному прокурору Техаса Кену Пакстону — нет. Он так разозлился, что подал в суд на целую банду производителей телевизоров: Samsung, LG, Sony, Hisense и TCL...

Почему «инопланетяне» на самом деле — наши древние соседи по планете, а не зелёные человечки из дешёвого sci-fi.Позвольте начать с признания: тема НЛО (теперь модно называть их UAP — неопознанными воздушными явлениями) всегда меня завораживала, как и любого, кто в детстве жевал попкорн под "Звёздные войны". Но когда я углубляюсь в литературу по этой теме — за вычетом пары серьёзных авторов вроде Жака Валле — моя реакция сводится к саркастическому фырканью. Большинство книг и "расследований" — это...

В конце текущего года астрономическое сообщество и широкая общественность пережили одно из самых значимых событий в изучении межзвёздных объектов — появление кометы 3I/ATLAS, также известной как C/2025 N1 (ATLAS). Это небесное тело, обнаруженное 1 июля 2025 года телескопом системы ATLAS в Чили, стало третьим подтверждённым межзвёздным визитёром в Солнечной системе после астероида 1I/ʻOumuamua в 2017 году и кометы 2I/Borisov в 2019 году. Его гиперболическая траектория с эксцентриситетом около 6,1,...

Весной 2023 года вышла книга "On the Origin of Time" — якобы финальная теория Стивена Хокинга о происхождении Вселенной, написанная его бывшим аспирантом и соавтором Томасом Хертогом. Книга обещает революцию: никаких вечных законов физики, никакого мультивселенной, а вместо этого — дарвиновская эволюция самих законов в ранней Вселенной, голографический принцип и время, которое просто "возникает" из ничего. Звучит грандиозно, особенно когда вспоминаешь, что Хокинг ушёл в 2018-м, а Хертог дописывал всё сам...

Друзья, я не спал ночами, копаясь в этой истории. То, что происходит на острове Льюис в Шотландии, — это не просто «странный шум». Это настоящий кошмар, который власти упорно игнорируют, а жители уже на грани нервного срыва. С февраля 2025 года сотни людей слышат постоянный низкочастотный гул на частоте около 50 Гц — тот самый, что вызывает головные боли, бессонницу, головокружение и даже мысли о переезде с родного острова. Представьте: вы ложитесь спать в тихом доме на краю Атлантики, где веками ничего не нарушало покой, кроме ветра и волн...

Всё началось с обычной, хотя и невыносимой, мигреневой боли. Сентябрьской ночью 2016 года Лени, разрываясь между желанием принять очередную таблетку и надеждой перетерпеть, перевернулась на кровати в тщетной попытке уснуть. И в этот миг случилось нечто, навсегда изменившее её понимание реальности: плотно задернутые шторы её спальни вдруг перестали быть преградой для потока тёплого, живого, золотого света. Это был не блик фар и не галлюцинация — свет имел физическую плотность и сознательное намерение, он приглашал...

Вселенная стара. Чудовищно стара. Ей около 13.8 миллиардов лет. Наша галактика, Млечный Путь, тоже не молод — ей примерно столько же. За такое время, если хоть где-то возник разум, хоть чуть-чуть похожий на наш, у него были все возможности заполонить собой всю галактику. Построить сферы Дайсона вокруг звёзд. Перекрыть светила сигналами. Создать артефакты, видимые за тысячи световых лет. Но мы не видим ничего. Тишина. Пустота. Великое молчание Вселенной. Это и есть Парадокс Ферми — мучительное противоречие между высокой вероятностью внеземной жизни и полным отсутствием её следов...

Если вы хоть раз залипали в телевизор глубокой ночью, наверняка видели эти кадры: каменные рельефы, на которых загадочные фигуры сидят в странных позах, окружённые змеями или птицами, а голос за кадром с придыханием спрашивает: «Неужели это древние космонавты?». Теория палеоконтакта, популяризированная фон Дэникеном, уже полвека кормит поколения конспирологов. Но что, если за всем этим стоят не инопланетяне, а нечто более прозаическое — и куда более интересное — универсальный язык человеческого...

В тени Австрийских Альп, под грузом четырнадцати веков молчания, земля наконец разжала губы. Она не просто отдала археологам артефакт — она шепнула загадку, вырезанную в мраморе и слоновой кости. В 2022 году, исследуя руины древнего церковного поселения в Иршене, покинутого в 610 году от Рождества Христова, учёные наткнулись на скрытую нишу. Под алтарём боковой капеллы, словно в последнем убежище, покоился небольшой мраморный ковчег. Внутри — не сокровища в привычном смысле. Там лежало нечто хрупкое...

Вы когда-нибудь смотрели на секундную стрелку часов в момент, когда резко переводите на них взгляд? Часто кажется, что она «замирает» на мгновение, будто время остановилось, а потом снова продолжает свой ход. Этот феномен — не глюк часов и не игра воображения. Это реальная иллюзия, встроенная в наше восприятие, и учёные называют её хроностазис. Но что, если я скажу вам, что эта иллюзия — лишь верхушка айсберга? Что наш мозг — не пассивный регистратор событий, а активный фальсификатор, который без...

4 октября 1967 года. Глухая ночь в маленькой рыбацкой деревушке Шэг-Харбор на юге Новой Шотландии. Это место, известное лишь байками о морских чудовищах, в одночасье стало эпицентром одного из самых загадочных происшествий в истории. Все началось с ярких оранжевых огней в небе. Не один, а целых четыре. Пятеро местных подростков наблюдали, как эти огни мигали в четкой последовательности, а затем совершили резкое пике под углом в 45 градусов прямо к поверхности океана. Все решили, что становятся свидетелями страшной авиакатастрофы...

Тайные общества всегда манили идеей бессмертия через переселение душ. В древней Греции орфическая мистерия (Orphic mystery religion) учила, что душа вечна и реинкарнирует, чтобы очиститься — "душа возвращается после смерти в новое тело, чтобы жить новую жизнь" (из Википедии, ссылаясь на классические тексты). Розенкрейцеры, эзотерическое общество XVII века, верили в реинкарнацию как в "эволюцию души через циклы", где адепты через ритуалы могли "выбрать" своё следующее воплощение (из Occult World)...