ev midnight

Друзья, стихотворение А. Фета «Шёпот, робкое дыханье…» — конечно, о любви. Когда чувства настолько ярки, что слова становятся лишними — остаются лишь образы, звуки и оттенки. Обратите внимание, Фет создаёт целый мир без единого глагола (гл. обозначают действия или процессы). А здесь только существительные и прилагательные: «шёпот», «дымные тучки», «трели соловья», «пурпур розы». Это не просто приём. В стихотворении нет действия, а есть только состояние — мгновение, застывшее между ночью и рассветом:...

Муж уже стоял с покупками на кассе в «Чижике», когда я, побежав за чем-нибудь вкусным, остановилась у полки «Книги в мягких обложках по 149₽». Времени было критически мало, наша очередь стремительно приближалась. Я перевела взгляд на книги, начала изучать. Отложив пару томов Гончарова вправо - замерла. Лежало два одинаковых экземпляра «Своей комнаты» Верджинии Вулф в мягкой обложке очень приличного качества. Я колебалась 5 секунд. Вирджиния Вулф (1882-1941) - представительница английского модернизма, писательница, одна из первых использовала «поток сознания» в своих текстах...

🌻 Когда вы читаете этот текст, кто его озвучивает? Ваш голос или чужой? Внутренний диалог — это не «вы» в привычном понимании, а множество конкурирующих нейронных сетей, борющихся за принятие решения. Но кто тогда осознаёт эти решения? И кто в таком случае есть это «я»? Мы никогда не видим само сознание — только его проявления: мысли, слова, решения. Сознание — это кто? Это я, осознающий самого себя? А я — это кто? Как так вышло, что мир, измеряемый в объёмах и массах, осознаётся нами и превращается...

Букток настойчиво рекомендовал мне «Принца Ардена» -- и я сдалась. Комментарии хвалили смелые разговоры о правах женщин и нетипичные сюжетные повороты. Мне стало интересно. Читала на Яндекс. Книгах Итог? Неоднозначный! Феминизм и тема женской эмансипации Анри не просто "вбрасывает" тему женского бесправия - она показывает его механизм. В её мире жертву насилия заставят молчать, обвинят в "провокации" ("Да кто тебе поверит?") и отвернуться могут даже члены семьи. Это реалистично и больно - так было (и, увы, бывает) в патриархальных обществах...

Больше 15 лет назад, когда я ещё училась в школе, родители постоянно смотрели по Первому каналу классные сериалы. Среди всех них был любимый - Обмани меня (2009-2011). Сериал рассказывает о докторе Лайтмане, который читает людей по их жестам, мимике и температуре тела. Наблюдать за агентством "Лайтман групп" и его командой крайне увлекательно и познавательно. Надо ли говорить, что с этого сериала я начала изучать теории Чезаре Ломброзо, читать "словари жестов" и открыла для себя психологию, когда это ещё не было мейнстримом...

Я долго избегала этот сериал. Казалось, ещё одна мелодрама про «судьбоносную любовь» — скучно, предсказуемо, пафосно. Но когда Кинопоиск в пятый раз подряд подсунул его в рекомендации, я сдалась. Хотя бы ради Роуз Лесли — той самой «одичалой» Игритт из «Игры престолов». И знаете что? Серия оказалась сюрпризом (приятным ли?). Красивая, лёгкая, но… с подвохом. Хроники странных отношений: 6-летняя Клэр (ужасно) встречает в лесу голого мужчину (Эрик Бана), который утверждает, что он — её будущий муж...

Тематика сводится к тому, что паттерны, по которым жили наши родители, больше не делают счастливыми нас. Даже если мы посвятим свою жизнь карьере, или семье, или карьере и семье - это не гарантирует счастья. Вот хорошо было раньше - работай себе, будь хорошим - будет тебе еда, жильё, семья и счастье. А было ли? «Тихое женское счастье» - квартира, непьющий муж и дети, «одна карьера на двоих», чистые рубашки и суп в холодильнике - не сможет сегодня дать спокойствие, не выведут из депрессии и не заставят почувствовать свою полезность для мира...