О разном, важном и не важном

Они жили в обыкновенной пятиэтажке-хрущёвке. В подъезде – обычные люди, приятные, общительные. Все знакомы с заселения. Семья девочки жила на 3-ем этаже. Другая семья, в которой рос мальчик Андрей (он дружил с девочкой), - на 2-ом. Девочке было 5 лет. Андрею – 9. Андрей старше, и она до сих пор помнит, как он поднимал её и кружил. Кто бы мог подумать, что произойдёт! Почему-то девочка не была в этот день в детском саду. Она сидела у окна и смотрела на собаку во дворе. Найду все любили, кормили, заботились...

Она рассказывала мне, в каких городах они жили раньше, о разных мужьях мамы. Новый муж – новый город. Никогда раньше не видела подобных людей, даже представить себе не могла, что так бывает. Не в хорошем смысле. Их жизнь притягивала и отталкивала. Наша семья была обычной: бабушка, мама, папа, брат. Бабушка и дедушка мамины жили отдельно. Семьи друзей и родственников – такие же. Все живут на одном месте, разводы есть, но это ИСКЛЮЧЕНИЕ. В соседнюю квартиру въехали мама с дочкой. Мне было 12, дочка соседки – на год старше...

Почему русских считают агрессивными? Не только считают, но и объясняют это. Кто из вас в запале может шлёпнуть ребёнка, дать подзатыльник? Сын помнит, как это делала бабушка (моя мама). Её, уверена, никто никогда не трогал. Мои бабушка и дедушка не могли. Мама – хорошая, добрая, всегда для всех старается. Но этот её крик, бестактность! Я страдала от этого. Помню, как-то зимой пошли с подругой в кино, но на ближайший сеанс билетов не было. Решили идти позже. Возвратиться и предупредить – далеко, мобильных...

«Паспорт жизни» для китайских детей – что-то вроде дневника. Дети записывают в него всё хорошее, что сделали для них другие люди. Например: 1) «Одноклассница помогла мне решить задачу. Чувствую: дружеское плечо. Результат: выполнила домашнее задание». 2) «Учительница оставила меня поговорить. Чувство: доброта. ...

- Чилить – значит «отдыхать». - А фристайлить? – спрашивает бабушка. - Свободно говорить, импровизировать на ходу, - переводит внук. Алевтина Михайловна из Санкт-Петербурга – обычная пенсионерка – в 85 лет стала исполнительницей рэпа: «Джига всех расслабил, чилить стали все. Сделал с новой школой музыкальный фрикасе. В целом индустрия показала драйв. Это всё во благо, это реально кайф»...

Жизнь кончилась. Сама живая, а всё, закончилось. Был бы маховик времени Гермионы, чтобы стереть, вычеркнуть, вырезать! Чуть-чуть, меньше минуты. На ватных ногах вышла из машины. Все вокруг ребёнка. На неё – штыки ненависти. Это самое страшное. Но не менее страшно повернуться и посмотреть в машину, где сидят её дети. Как объяснить им? «Скорая», и крик мальчика, которого она должна увезти: «Я жить хочу»! Господи, помоги! Позавчера в соседнем дворе молодая женщина на машине сбила ребёнка – семилетнего мальчика...

Итак, кино мужское – «Оппенгеймер». За три дня проката после премьеры фильм заработал меньше, чем «Барби» - 92 миллиона долларов. Режиссёр – Кристофер Нолан. В главной роли – Киллиан Мёрфи. Если «Барби» окрестили «массовой жвачкой», то «Оппенгеймер» - произведение штучное. Испытание Вселенной одного гения, который попадает в ловушку геополитических игр. Человеческая трагедия на фоне применения атомной бомбы. Фильм об американском физике Роберте Оппенгеймере – создателе ядерного оружия. Он решал задачи науки, а создал необратимое зло и понял это...

Противостояние, которому пророчат войти в историю. На прошлой неделе в мировой кинопрокат вышли 2 фильма: «Барби» и «Оппенгеймер». Только за последовавшие после премьер 3 дня «Барби» собрала 155 миллионов долларов. Нам обещают показать фильмы в … августе, но, скорее всего, в октябре. Из-за того, что трудно доставать копии. Хочу посмотреть сама и сделать выводы. Пока узнала вот что. «Барби» стал самым популярным фильмом в США и Канаде. Режиссёр – Грета Гервиг. Барби – Марго Робби. Кен – Райан Гослинг...

Вчера промолчала. Слышала, как разговаривают мальчики лет 11-ти с соседкой – тётей Валей, она ругалась, что они мячом попали в палисадник с цветами, которые высаживают и заботливо ухаживают бабушки. Мама одного подключилась: «Это общедомовая территория». Думаю, ладно, дети всё-таки. Играют. Сегодня не сдержалась. Сосед – «афганец» опять напился. Да, сам виноват. Да, алкоголик. Но они все пришли оттуда с поломанной психикой. С этой чужой войны. Ремарк написал в романе "На западном фронте без перемен": "Этот роман о поколении, которое погубила война...

Когда она вышла с работы и направилась к остановке, в очередной раз порадовалась, что купила шипованные накладки на подошву. И да, после этого снова полюбила зиму. А то ведь с октября поднимался ужас перед ней. Провинция, хоть и областной центр на Урале (миллионник!): лёд, постоянный, пугающий, никогда не убирающийся. Издевательство, когда радуешься выпавшему снегу: не скользко, идёшь свободно… до 10 с половиной часов утра. Затем приезжает машина, счищает снег, открывает лёд. Не просто открывает, делает его ровнее, чтобы уж точно – каток! Н А С Л А Ж Д А Й Т Е С Ь! Спокойствие...

Любой диктатор спит и видит выглядеть ЧЕЛОВЕКОМ. Он будто бы: Не абы кто. В окружении должны быть те, которыми гордятся, восхищаются, кому безоговорочно верят. Гитлер мечтал, что «великая маленькая немка», «голубой ангел» (прозвище по названию её первого звукового фильма) вернётся на родину. С 1935 года он выстилал перед ней золотую дорожку. Она отказалась. Выбрала быть ангелом падшим, стать для немцев «этой Дитрих». Самая прославленная немецкая актриса 20 века – Марлен Дитрих. Превратилась из обожаемой...

Вчера увидела пост в ВК и в очередной раз поняла, как несётся время. Пост – на фотографии. Ясно понимаешь, сколько лет прошло, когда человек, которого знал ребёнком, вдруг – раз – взрослый! Мало того – сам стал отцом! Как человек, всё детство и юность боровшийся со злом, Дэниел Рэдклифф и в жизни выбирает сторону добра. Видели, что происходит в Голливуде? «Боже, - подумала я. – Что может не нравиться небожителям»? Всё очень серьёзно. Если думаете, что нейросеть – ерунда и не сможет победить человека, вы катастрофически ошибаетесь...