Чеслав Тернецкий. Эссе / Публицистика / Стихи

Когда война стоит у порога... Хм... Интригующая строчка, очень подходит для начала, казалось бы, но есть в ней какой-то наигранный драматизм, некоторая доля пафоса, всё такое, чему сразу не хочется верить. Тем не менее, эта строчка очень точная. Война стоит. Ничего не грохочет, во всяком случае сейчас. Колонны военной техники прошли мимо дома зимой — туда, весной — обратно. Ракету над домом сбили ещё летом. А сейчас — тишина. И она страшнее. Она не понятна, она непредсказуема, она тревожна. Война у порога...

Дети — они и есть дети, они ещё не умеют фильтровать услышанное, они ещё попугайчики, такие, маленькие, красивые, лепечущие то, что слышат от взрослых, от сверстников, из тик-тока. Такие они и сейчас, такими будут через какие-нибудь пятьдесят лет, такими были и в прежние времена. И если вдруг случается так, как случилось со мной лет сорок назад, то не виноват никто, а вина всё равно чувствуется, даже сейчас, когда смотришь на это с улыбкой, но улыбкой, почему-то грустной... Наша улица имени Чкалова...

В этом году осень поспешила, прям совсем поторопилась... Куда ж её так несёт? Ещё только первые числа октября, а уже вовсю пожелтели клёны, хотя это с ними обычно происходит примерно двумя неделями позже. Зарядили дожди, ветер, холодрыга, и не было бабьего лета! Обычно всегда бывает (а у меня это связано с днями рождения мамы и старшего сына), а тут — бац! — и сразу недоноябрь... И состояние, когда не хочется выходить из дома, а оно надо: детей отвезти в школу, заехать купить что-нибудь к завтраку,...