Евгений Скворцов. Город, книги, путешествия и полезные привычки.

Сегодня, 19 октября, на ВДНХ в 13:00 начинается экскурсия «Мужские образы ВДНХ». Сбор у музея ВДНХ: проспект Мира, дом 119, строение 228. На странице mos.ru прямо написано, что нужна предварительная регистрация. Говорить будут о людях, которые оставили след в истории выставки. Гостям расскажут, кто был первым директором, в честь кого посадили первый каштан на аллее Космонавтов, и как складывались павильоны, аллеи и сам облик ВДНХ. Если вы ещё в городе и хотите провести день с отцом или с сыном, это ближайший повод выйти на ВДНХ...

Я регулярно слышу в разговорах одну и ту же фразу: «В Москве потрясающе удобно жить, но любить этот город я не могу». Стоит произнести эти слова вслух в любой компании, где есть коренные москвичи, как воздух моментально накаляется. На человека тут же смотрят с немым укором, а самые горячие собеседники выдают классическое: «Не нравится? Чемодан, вокзал, родина!» Меня всегда удивляла эта острая реакция. Почему-то от каждого, кто переехал в столицу учиться или работать, требуют обязательного душевного трепета...

В современных родительских чатах легко разгорается спор, если воспитатели просят забрать ребенка до половины шестого вечера. Для молодой мамы необходимость сорваться с работы в шестнадцать тридцать выглядит как сложный бытовой квест. Однако всего пятьдесят лет назад миллионы советских граждан росли по совершенно другому распорядку. В понедельник к семи утра малыша приводили в группу с небольшим чемоданчиком или узлом белья, а домой забирали только в субботу во второй половине дня. Круглосуточные детские сады на пятидневку не были интернатами для сирот или спецучреждениями...

Курьер с пакетом у двери спрашивает номер подъезда, а жилец по привычке отвечает: третья парадная. За секунду до того, как щёлкнет замок, у крыльца встречаются два городских словаря. Оба человека сразу понимают, куда нести заказ, хотя называют один и тот же вход разными словами. Такие диалоги каждый день звучат у многоэтажек в Москве, Санкт-Петербурге и других городах. Люди переезжают по работе или приезжают в гости, а домашний словарь возят с собой в бытовой речи. За разницей между подъездом и парадной стоят устройство старых кварталов и привычка, живущая десятилетиями...