EniMode - Женские секреты

Прошло чуть больше месяца. И вот я сижу в кафе, у окна. Заказала себе капучино на миндальном, как люблю. Без диет, без угрызений совести, а просто потому что вкусно. Рядом ни подруг, ни мужчин, ни смартфона, который надо постоянно проверять, а только я. И мне… спокойно. Я впервые не жду, что кто-то появится и сделает мою жизнь ярче. Я больше не чувствую, что мне чего-то не хватает. Потому что в эту пустоту я наконец-то пришла сама! Я оглядываюсь. Раньше в таких местах я чувствовала себя неловко: одна за столиком, будто не с кем, будто забыли...

Первые дни были как вата. Вроде всё спокойно, но ты в этой тишине как в тумане... Ни радости, ни отчаяния. Просто… пусто. Я заполняла это как могла. Сначала сериалами один за другим, без перерыва. Лишь бы не слышать, как тикают часы и как трещит тишина в квартире. Потом едой - мороженое прямо из коробки, паста на ночь, чай с булкой. Не потому что голодно, а потому что тепло. Потом пошли звонки. — Привет, как дела? — Всё нормально. Ты как? — Да нормально, просто скучно. Может, увидимся? Я начинала каждый разговор не с вопроса, а с попытки спастись...

Когда он ушёл, тишина в квартире стала почти физической... Я слышала, как капает кран, как потрескивает паркет, как под окнами проезжают машины. Звуки, на которые раньше я не обращала внимания, теперь звучали, как сирена... — Может, ты приедешь ко мне на пару дней? — предложила Лена. — Нет, — ответила я. — Хочу попробовать побыть одна... — Только пообещай, что если станет совсем тяжело - ты мне напишешь? Я кивнула и села обратно на кровать. Его сторона кровати всё ещё пахла его туалетной водой...

Он всё почувствовал, ему не нужно было объяснять. — Ты стала другой, — сказал он однажды. — Раньше ты так не смотрела. — Как? — Словно ты где-то далеко, даже когда рядом. Я молчала. — Если ты хочешь поговорить — говори, а если хочешь уйти — скажи честно. Он сказал это не с упрёком, а с тишиной в голосе. Я видела: ему больно, но он не пытался удержать. Он просто ждал — настоящего ответа, не из страха, не из вежливости, не из привычки быть удобной. В тот вечер я осталась одна, попросила побыть без него...

Я начала замечать, что в разговоре с подругами стала говорить о себе в третьем лице. — Мы поедем в Питер в апреле. — Мы теперь по вечерам смотрим классику. — Мы думаем, что это не моё. "Мы" стало больше, чем "я"... Он продолжал быть нежным, внимательным, делал кофе в постель и присылал цветы без повода. Но почему-то именно тогда во мне появилось это странное ощущение: как будто меня становится всё меньше. Мои желания — как будто не исчезли, но свернулись клубочком в углу и ждут, когда их позовут обратно...