Elka.bez.borodi

Дедушка чихает. А дедушки чихают не как обычные люди. Не какое-то там хиленькое: апчхи. Дедушки чихают от души, вкладывая все силы и весь прожитый опыт. Дедушка чихает: - Ааааргхпчиииауииии Внук подскакивает, бабушка подскакивает. Все сначала замирают, потом облегченно смеются. Внук спрашивает возмущённо: - Что это? - Да, - машет рукой бабушка, - это дедушка чихает. Бабушки чихают не так. Бабушки чихают тихонечко. Не какое-то там стандартное апчхи. А маленькое аккуратненькое: а-чи. Бабушки приложили много сил, чтобы научиться так чихать...

Однажды Кате захотелось любви и тепла. Поэтому она купила себе плюшевого медведя. Не спрашивайте. Медведь был сер, мягок, лежач и заманчиво торчал из пакета. Катя успела только снять обувь, а новичок уже был вытащен из пакета, унесен на кухню и растлен прямо на голом полу без каких-либо предварительных утех. Котом. За секунды Катя осознала, что какая-то там мягкая игрушка может быть лучше самого что ни на есть человеческого человека. И что даже насквозь искусственный кусок меха может стать объектом вожделения...

Каждый отдыхает, как умеет. Дедушка у Кири, например, в прошлом году решил провести первый летний месяц в больнице. В красной зоне. Кроме отдыха в необычных местах, у дедушки из хобби есть сад. Всего полчаса на машине - и вот уже на фитнесе с лопатой наперевес. Из красной зоны в сад почему-то не отпускали. А там же помидоры, огурцы, коты бродячие общесадовые некормленные. Безодразие! Так этот прекрасный месяц у Кати, Сережи и четырехлетнего Кири внезапно оказался очень спортивным и свежевоздушным...

Однажды мама сказала, что елки не будет. Ни елки, на шариков, ни снежинок-наклеек на зеркале, ни мохнатой мишуры на люстре. И если с последним Катя была согласна, то всё остальное вызвало возмущение и негодование. - Ну, дочь, - ответила мама. За годы воспитательной деятельности мама научилась тысячи интонационно разных вариаций слов "Ну, дочь". Количество смыслов многократно расширялось, если добавить особый мамин взгляд. Взгляд был. Нудочь был. Такой, что Катя прочитала только по блеску в глазах: "Мы одни...

Он ничего не мог с собой поделать. Друзья говорили, что им не суждено быть вместе. Что так неправильно, противно. И, вообще, что он в ней такого нашел?!

Бабушка стоит в дверях, хмурится. Будто Кате семь, на улице ветер, но шапка не на голове, а запрятана в дальний угол сумки. Бабушка - тоже мама, но кто с появлением внуков про это вспоминает? - говорит строго: - А ты знаешь, как ругается _твой_ сын? Что это было за "_твой_ "! Интонация, сверканье глаз, строгая линия губ. Ужас охватывает Катю. - Вот и всё, - понимает она, - я попалась. Тридцать с лишним лет притворялась приличной, но собственный сын её сдал. Весьма опрометчиво с его стороны. Нельзя так поступать с человеком, который решает покупать ли стотысячного динозавра...

Буду, говорила ты, тебя холить и лелеять. Будешь моим единственным и неповторимым. Никому тебя, говорила, не отдам. А теперь что? Что тут, вашу медь, происходит, спрашиваю?! Ладно. Я терпел, когда ты перестала приезжать каждую ночь домой...

Я - мама. Та, которая бесконечно повторяет ребенку: "Я тебя люблю". Мой сын научился говорить в три года. А в три с половиной он уже уверенно и уместно по триста раз в день заговорил: "Мама, я тебя люблю"...

Анна говорит: - Он называл это страстью. Вот эти ежедневные споры с криками на меня из-за цвета юбки. Или из-за взгляда неизвестного мне парня. Парень этот может и не заметил меня даже, просто прошел мимо...

Катя получила новый ж.опыт: работать на удаленке с ребенком. Дано: однокомнатная квартира, родитель-отец на кухне с ноутбуком и телефоном в обнимку, родитель-мать в комнате со вторым ноутбуком и непрекращающимися совещаниями по видеосвязи...

- Ап-ап-ап, - задорно заявляет сын, ползая по дому в одном носке. - Ап-ап-ап, - победно поднимается у бортика ванны, зажимая в одной руке желтую резиновую уточку. - Оп-оп-оп, - Катя помогает сыну сложить один стаканчик в другой и понимает, от кого он научился "опать". Оп-оп-оп - вместо тысячи слов. Одну штучку складываем в другую штучку и получаем третью штучку, а если повезет, то и власть над миром. Но пока над всем не надо, достаточно будет и кусочка. Польша, к примеру, ничего так. Оп-оп-оп...