Улица и дом, помощь животным

Галине 64. Она не спала почти три недели после того, как похоронила мужа. Не бессонница в классическом смысле, а что-то другое: ложишься, закрываешь глаза, и тело просто отказывается отпускать тебя в сон. Как будто караулит. Я знаю эту историю, потому что Галина живёт через два дома от моей мамы. И когда мама рассказала мне по телефону, что соседка «совсем сдала», я не сразу поняла масштаб. А потом увидела её сама. Худая. Серое лицо. Глаза, которые смотрят мимо тебя. Она говорила ровным голосом, но руки тряслись...

Вы зовёте кошку по имени, а она даже ухом не ведёт. Лежит на диване, смотрит сквозь вас и делает вид, что вас не существует. Знакомая ситуация? Я с четырьмя кошками и одним котом проживаю это каждый день. Кричу «Мурка!», а в ответ тишина. Но стоит зашуршать пакетом с кормом, и все пятеро материализуются за секунду. И вот тут возникает вопрос: они правда не понимают своё имя или просто решают, стоит ли реагировать? Японские учёные из университета Софии в Токио задались тем же вопросом. В 2019 году Ацуко Сайто и её команда опубликовали исследование в журнале Scientific Reports...

Подруга позвонила мне в час ночи и сказала странную фразу: – Слушай, он понял. Он всё про меня понял, я даже рта не открыла. Это про щенка, которого она забрала из приюта за день до этого. Маленький, лохматый, неизвестной породы, с биркой на ухе и испуганными глазами. И вот она сидит на кухне, пьёт остывший чай, а он лежит у её ног и не отходит ни на шаг. История у Кати простая и страшная одновременно. В январе у неё умерла мама. Долго болела, ушла тихо, дома, на её руках. А через месяц Катя поняла, что в квартире невозможно находиться...

Вы кормите кошку, чистите лоток, покупаете ей дорогой корм, а спать она приходит к мужу, который её вообще игнорирует. Знакомо? У меня дома 4 кошки, кот и шиншилла, и я годами наблюдаю одну и ту же картину: у каждого хвостатого есть свой человек, и логика выбора совсем не такая, как мы привыкли думать. Самое обидное, что выбор этот почти не зависит от того, кто заботится. Я проверила на себе. Что показали исследования В 2017 году команда из Орегонского университета опубликовала работу: кошки в большинстве случаев предпочитают взаимодействие с человеком еде...

Вы приходите домой, и кошка тут же бросается под ноги, трётся боком, утыкается лбом, обвивает икры хвостом. Кажется, что это чистая любовь, соскучилась, не могла дождаться. А на самом деле причина куда прозаичнее, и про неё мне рассказал наш ветеринар, когда я в очередной раз привела к нему свою рыжую Мурку. У меня четыре кошки, один кот и шиншилла. Каждая встречает меня по-своему, но ритуал тереться о ноги одинаков у всех. Я долго была уверена, что это кошачье «я тебя люблю». Оказалось, не совсем...