Тихие дневники

20 июля Выходной, но я весь день провел с женой, гуляя по лесу за территорией, где нет суеты и можно просто молчать, слушая, как ветер играет с кронами, и не думая о пациентах. Впрочем, даже в этой идиллии меня угораздило наткнуться на Самуила, который с рюкзаком и картой самостоятельно отправился в мини-поход до бобровой плотины, и, к моему удивлению, не заблудился. Он радостно помахал нам рукой, и жена заметила, что я смотрю ему вслед с видом наседки, отпустившей цыпленка в первое плавание по луже...

18 июля Жара вернулась, и вместе с ней вернулась сонливость, но Самуил, словно заведенный, продолжает свой курс личностного роста, записавшись сегодня на скандинавскую ходьбу. Я смотрел, как он неуклюже перебирает палками, путаясь в ремешках, но двигаясь вперед с упорством носорога, и вспоминал того дрожащего юношу, который боялся сквозняка. Прогресс налицо, и хотя мама звонит по десять раз на дню, он уже не бледнеет при звуке рингтона, а лишь закатывает глаза и сбрасывает вызов с извиняющейся эсэмэской...

16 июля Дождь зарядил на весь день, отменив все солнечные ванны и превратив отдыхающих в сонных мух, бродящих по холлу в поисках развлечений, но Самуил сиял так, будто на него одного светит персональное солнце. Он рассказал, что забронировал себе квартиру в Перми через интернет, не советуясь с мамой, и теперь чувствует себя отважным мореплавателем, пустившимся в автономное плавание без карт и компаса. Я слушал его, попивая чай, и мне было немного грустно от того, что через неделю этот смешной, нелепый,...

14 июля Супруга спросила меня за ужином, не устал ли я нянчиться с мальчиком, и я честно ответил, что этот случай для меня - профессиональный вызов, который я не имею права проиграть, ибо на кону стоит человеческая судьба. Она улыбнулась своей понимающей улыбкой и сказала, что я всегда любил сложные случаи, потому что простые мне скучны и навевают тоску, сравнимую с приемом сероводородной ванны без показаний. Мы долго сидели в тишине, нарушаемой лишь стрекотом кузнечиков, и я думал о том, как мне...

12 июля На курорте завелся новый вирус, но не медицинский, а ментальный - все обсуждают преображение Самуила, и старушки из лото-клуба уже грозятся удочерить его на правах коллективной опеки. Сегодня он попросился в поход на терренкур третьей категории сложности, и я, оценив его состояние, неожиданно для себя дал добро, чем вверг в шок медсестру, привыкшую к его ипохондрии. Парень вернулся через два часа, пропахший хвоей, с мокрой от пота спиной, но с таким торжествующим выражением лица, будто он лично водрузил флаг на Эверест...