Здоровый Дед

Зима в этом году выдалась суровая. Дворы замело так, что пузотёрки садились на брюхо прямо у подъездов. Выходишь утром откапывать машину – вокруг сплошной квест на выживание. Снежная каша, лёд, забуксовавшие машины. На днях наблюдал показательную картину. Сосед на тяжёлом кроссовере зарылся в сугроб. Колёса шлифуют лёд, машина ни с места. Мимо идёт парень из соседнего двора. Настоящий шкаф. Метра под два ростом, плечи в куртку не влезают, шеи нет вообще. Классический посетитель современных качалок – из тех, кто живёт на протеине и носит с собой контейнеры с варёной грудкой...

Приехали на дачу в субботу с самого утра. Погода стояла та самая, обманчивая: солнце вроде светит ярко, а ветер пробирает до костей, под ногами чавкает весенняя грязь вперемешку с остатками снега. Дело предстояло предельно понятное и рутинное. К воротам подошла нанятая "Газель", с которой нужно было скинуть и занести под навес двадцать шесть сосновых досок. Каждая доска - метров шесть длиной, толстая, из свежего леса, естественной влажности. Кто работал с таким материалом, тот знает: сырая сосна тяжелая как свинец, скользкая, смолистая...

Мужики, замечали за собой такую штуку? Утром собираешься на улицу, тянешься снять с вешалки тяжелую куртку, заводишь руку чуть назад... и плечо вдруг говорит: "Э, нет, хозяин, туда я больше не гнусь". Или в машине. Садишься за руль, левой рукой по привычке тянешься за ремнем безопасности куда-то за спину. А сустав намертво клинит. Простреливает так, что приходится поворачиваться всем корпусом, кряхтеть и перехватывать этот ремень правой рукой. Чувствуешь себя в этот момент настоящим железным Дровосеком, который пару лет простоял под дождем без масленки...

Утренний типичный уральский двор, сырость, машины покрыты легкой изморозью. Открываешь дверь старенького "Сандеро", пытаешься сесть за руль, и тут поясницу простреливает так, что темнеет в глазах. Стоишь, намертво вцепившись в дверцу, дышишь через раз, ждешь, пока отпустит. Картина до боли знакомая многим. А метрах в десяти, на облезлом советском турнике, соседский пацан крутит подъем с переворотом. Спрыгнул, отряхнул руки и бодрым шагом почесал на учебу. Смотришь на это дело, и становится откровенно не по себе...

На днях стоял в очереди на кассе. Впереди парень, на вид лет тридцать, борода ухоженная, куртка модная. Берет с ленты пятилитровую баклажку с водой за пластиковую ручку, поднимает, и тут эта ручка просто выскальзывает у него из пальцев. Баклажка с грохотом падает на кафель. Парень растерялся, начал перехватывать ее уже двумя руками, прижимая к животу. Смотрел на это, и в голове невольно всплыла картинка из прошлого. Восьмидесятые, механосборочный цех, обеденный перерыв. Стол, застеленный газеткой, пахнет солидолом и металлической стружкой...

Скоро сойдет последний снег, и миллионы людей рванут на участки. Начнется великий дачный сезон. И знаете, что самое забавное? Мы покупаем дорогущие удобрения, выбираем элитные семена, трясемся над рассадой. Но при этом совершенно бездумно гробим свой самый главный дачный инструмент - собственное тело. Годами наблюдал одну и ту же картину. Мужики лет сорока-пятидесяти к вечеру первого мая ходят по участкам, согнувшись знаком вопроса, и трут поясницы. А через забор живет Петрович. Ему семьдесят пять, сухой как жердь...

Заметил забавную вещь. Стоит человек у лифта, ждет кабину минут пять, нервничает, на кнопку жмет. А живет на третьем или четвертом этаже. Пешком подняться - ровно минута. Но нет, будет стоять до победного. Мы почему-то добровольно лишаем себя самой простой и бесплатной физической активности. Знакомо же чувство, когда лифт сломался? Приходится идти пешком. На втором этаже дыхание начинает сбиваться, на третьем - ноги наливаются свинцом, на четвертом - сердце колотится так, что в ушах звенит. Стоишь на лестничной клетке, ловишь ртом воздух, краснеешь и думаешь: "Докатился...

На днях наблюдал картину у супермаркета. Сосед, мужик лет сорока, тащит два огромных пакета. Пакеты по земле чуть ли не волочатся, руки оттянуты как плети, сам красный, пыхтит как паровоз. Дошел до подъезда, скинул эти баулы на лавку и стоит, кряхтит, за поясницу держится. Смотрел на него и вспоминал прошлый опыт. Тоже ведь была искренняя вера, что закупка продуктов на неделю – это неизбежная каторга. Набьешь пакет под завязку, схватишь и погнал. Вваливаешься в квартиру, бросаешь всё в коридоре и падаешь в кресло...

Стал замечать за собой неприятную штуку. Пошел на кухню за очками, переступил порог — и стою. Зачем пришел? Что искал? Потом начал забывать фамилии актеров в старых фильмах. Лицо помню, роль помню, а фамилия крутится на языке и всё. Сначала отмахивался — мол, устал, да и не шестнадцать уже. А потом стало как-то не по себе. Физическая слабость — это полбеды. Но вот потерять ясный ум, перестать соображать и превратиться в обузу для домашних — перспектива паршивая. Жена, добрая душа, накупила мне стопку сканвордов и судоку...

Раньше я думал: ну старею, возраст берет свое, вот и сплю плохо. Ложишься вроде уставший, а в голове начинается совещание. Уснешь кое-как, в три ночи подкидывает, и лежишь, пялишься в потолок до утра. Утром состояние — будто вагоны разгружал. Сажусь за руль, ехать надо, а реакция как у вареной мухи. Жена дрыхнет нормально, а я по квартире привидением брожу. Давление начало прыгать. Начал общаться с врачами, мужиками знакомыми, кто эту тему поборол. Оказалось, возраст тут не главная беда. Беда в том, что мы сами ломаем себе нервную систему перед тем, как лечь в кровать...

На днях решил навести порядок в дальней кладовке. Перебирал старые вещи, и взгляд упал на нее - классическую советскую чугунную гирю на 16 килограммов. Пыльная, немного ржавая на дне. Взялся за дужку, по привычке попытался поднять одной рукой и… от неожиданности чуть не выронил. Спина и ноги-то сработали нормально, а вот кисть предательски дрогнула. Пальцы как будто стали ватными. Гиря показалась мне в два раза тяжелее, чем я ее помнил с молодости. И тут меня осенило. Мы постоянно думаем, как бы сберечь поясницу, колени, как не задыхаться на лестнице...

На протяжении всей истории человечества самые выносливые и сильные представители рода человеческого не ждали электричества в залах и баночек с протеином. Их «оборудование» и методы были просты, но эффективны – от каменных гантелей римских гладиаторов до тяги громадных бревен казаками. Давайте посмотрим, как сохраняли форму мужчины 100–200 лет назад без современного спортивного питания и «химии». Снаряды для развития силы существовали ещё до появления специализированных производителей спортивного инвентаря...