Дневник сильной женщины

Я считала отпускные в тот вечер, когда всё и началось. Я вообще люблю считать отпускные. Не потому, что я жадная, а потому, что это единственное время в году, когда я могу позволить себе думать не о том, что надо, а о том, что хочу. Я открываю блокнот, рисую табличку, вписываю даты, суммы, названия пансионатов. Я даже сохраняю фотографии номеров — не для того, чтобы хвастаться, а чтобы представлять, как мы с дочкой будем там жить. В тот вечер я сидела на кухне, пила чай и смотрела на экран. Две недели у моря...

Квитанции я нашла случайно. Не то чтобы я их искала. Я вообще не из тех, кто роется в бумагах. Я разбирала почтовый ящик — там за неделю накопилось: счета, реклама, извещение с почты, ещё реклама. Я вытряхнула всё на кухонный стол и стала разбирать. И среди рекламы нашла квитанцию за гараж-мастерскую. Потом ещё одну — за электричество. Потом ещё — за материал, из строительного магазина. Все три были на мою карту. Я села на табуретку и посмотрела на них. Я не удивилась. Я знала, что гараж-мастерская — это его...

Я всегда думала, что если человек что-то делает руками, то это уже хорошо. Мой муж делает руками столы. Не простые, а с резьбой, с сучками, с каким-то особым лаком, который он варит сам из воска и масла. Столы у него получаются красивые — я это признаю. Я вообще не из тех, кто говорит «красиво» из вежливости. Если красиво — значит, красиво. Если нет — я молчу. Но в тот вечер я разбирала почту, и мне стало не до красоты. Я вообще не люблю разбирать почту. Обычно я складываю все конверты в стопку, а потом в конце месяца сажусь и разбираю...

Сообщение пришло в семь вечера. Я как раз разбирала сумку — доставала кошелёк, ключи, какие-то чеки, — и телефон тренькнул на столе. Семейный чат. Тринадцать человек: свекровь, свёкор, золовка Оксана с мужем, две тётки, кум, соседка, мы с мужем. Обычно там ничего важного: «доброе утро» с картинкой ромашек, «с праздником» с открыткой, «кто забыл зонт на даче». В этот раз было другое. «Скидываемся на подарок, я уже купила, с тебя половина». Ниже — фотография коробки. Красивая коробка, белая с золотым бантом...