Детектив ДЕНТ

Здесь, в суровом Туруханском крае, Сталин и погиб, провалившись под лёд. Так посчитали мужики, и ушли его поминать. А он вернулся с того света - вынырнул через другую прорубь. Это фото того времени. Сталин улыбается даже в ссылке. Иосиф Виссарионович выдвинулся благодаря тому, что был умелым пропагандистом. Он легко находил общий язык с простыми людьми. Многие русские революционеры, особенно из числа интеллигенции, часто не могли общаться с простым народом, или настолько выделялись своим барским поведением, что вызывали подозрение...

На фото вы видите реконструкцию облика Ивана Грозного, проведенную по современным методикам бразильскими антропологами в 2024 году. Она сильно отличается от того, что сделал профессор М. Герасимов в 1964 году. Почему такая разница? Герасимов был зависим от начальства, и делал то, что ему рекомендовали. Можно, например, вспомнить ситуацию когда сам Герасимов утверждал, что первый вариант его реконструкции внешности Тимура не утвердило руководство, поскольку тот неожиданно оказался похож на европеоида...

Владимир пришёл весь в крови. Хотя, давайте об этом чуть позже ... Эпизод, легший в основу самой драматичной сцены фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой», обычно пересказывают одной фразой: во время гастролей 1979 года у Владимира Высоцкого в Бухаре произошла клиническая смерть, а спасли его личный врач Анатолий Федотов и друг Всеволод Абдулов. Но стоит сопоставить воспоминания очевидцев — и оказывается, что твёрдо установленных фактов здесь на удивление мало: рассказчики расходятся в дате, в диагнозе, в том, куда был сделан укол, и даже в том, что именно кололи...

Есть факт, который биографы обычно роняют в сноску и идут дальше — как будто это неважная деталь, а не отдельное дело, достойное отдельной папки. Факт такой: к тридцати с небольшим годам у Льва Николаевича Толстого, будущего автора «Войны и мира», оставалось всего четыре зуба. Не у крестьянина, замученного тяжёлым трудом и цингой. Не у солдата, вернувшегося с фронта, где он перебивался в окружении сухарями и водой. У графа. У человека, за столом которого не переводилась дичь, у наследника ясно­полянских угодий, у одного из самых образованных людей своего поколения...

Он был типичным русским мужиком: курносым, со скуластым лицом, невысоким, крепкого телосложения, с жилистыми руками и большими кулаками. Выделял его решительный твёрдый взгляд. Обладал хорошим голосом, зажигательно плясал. В гневе был несдержан, по-мужицки матерился. В юности часто дрался, причём практически всегда был победителем, благодаря чему заслужил уважение на шахте, и получил прозвище Клим-Ураган. Но и ему часто перепадало, например когда ещё подростком был жесток избит целой артелью. Или...