Люди и Судьбы

Он отодвинул мою чашку, чтобы поставить на стол локти, и объявил, что моё дело его обслуживать. Мне пятьдесят шесть. А утром того же дня я сама поменяла прокладку в кухонном кране, и мозоль от разводного ключа ещё саднила под пластырем. Ты, наверное, думаешь, что я сразу встала и ушла? Нет. Я досидела до конца и задала ему один вопрос, после которого он начал теребить цепочку на шее. Но давай по порядку. Кран капал третью неделю. Ровно столько, сколько я переписывалась с Эдуардом на сайте знакомств...

Два года Гена спал на моей подушке, ел мои котлеты и переключал каналы на моём телевизоре. А в прошлую субботу он положил передо мной фотографию покосившегося дома и сказал, что это наше с ним будущее. Я как раз резала лук для супа, и нож так и застыл над доской. На снимке был серый бревенчатый дом с провалившимся крыльцом, рядом ржавая бочка, а в одном окне вместо стекла белел кусок фанеры. Знаешь, такие дома видишь из окна электрички и думаешь: неужели там кто-то живёт? Гена погладил фотографию пальцем, как котёнка...

Я стояла в собственной прихожей, не сняв сапог, и слушала, какая я грязнуля. Рассказывал об этом мужчина, чью рубашку я ни свет ни заря гладила со стрелкой на рукаве, как он любит. С кухни тянуло табаком, хотя не курить в квартире я просила не раз. Голос Вадима я узнала бы из тысячи: низкий, с хрипотцой, с этой его манерой растягивать слова, когда он хочет казаться значительнее. Второй голос тоже был знакомый. Толик, друг с пятого этажа. Обычно я возвращаюсь со склада в шесть. Но в тот четверг у...