Стихиатрия

Под самый вечер, когда, по убеждениям всех медиков, приличные люди не должны ходить по врачам, в поликлинике появился мужчина. Уверенным шагом он последовал к кабинету заведующего приёмным покоем и стал раздеваться. Аккуратно сложив в стопку всю свою одежду и сбросив обувь с грязных ног, он задумчиво сел на скамейку и начал петь, раскачиваясь в разные стороны. Стояла жара и незатейливая песня лилась из открытых окон диспансера. Молочай клонился ко сну, пожилая уборщица меняла воду. В то самое время...

Выпускной. Ленинград. Его не узнать! Молодой лейтенант, Он один из ста. Он идёт по дворам. А за ним по пятам - Весна. Бросил якоря К берегам прибой. На душе заря. Он идет домой. Позади океан, И в глазах его - Глубина. Такая выправка, что девушки любуются. Его улыбка освещает нашу улицу. А он в шинели вороной, А он такой весь деловой, Что ты надолго потеряешь свой покой. Сквозь года и туман Прибавляй полста...

Зажигает фонарь Одинокий старик. Он забытой деревни Нечаянный сторож. Заколоченых окон Прервавшийся крик, Как застывшая слякоть, Въедается в кожу. Почерневшие руки Древесных корней Воздеваются в небо В безмолвной тревоге. Но деревня живёт, И старик вместе с ней. Позабывшие правду, Забытые Богом. Он шагнет за порог В голубые сады, Начиная обход, На сегодня последний...

На продавленном старом диване Это дежурство вечно. Здесь даже воздух лечит. Вдох... Снова четыре. Не спится. Хоть бы не спиться. Не пицца - Серая масса наполнит брюхо Утром. Тик. Так. Тоска. Перебираю бока, Листаю ВК. И думаю, думаю, думаю...

В маленьком мире Мало прохожих. Лёше четыре. Лёша хороший. Маленький, тихий, Солнце лучистое. Взрослые, тяжкие, жуткие мысли. Он не такой. Это мама сказала. Даже недавно врачу показала. Она не желает ему плохого, Просто ей сложно любить не такого. Станет темнее, выше, уже, Может, тогда любовь заслужит. Что ты кричишь?! Веди себя тише! Иначе заметят, Иначе услышат. Лёша молчит, Маму не злит. Он не играет, Он просто сидит. Не получается. Мама ругается. Что-то не так - Значит, дурак...

В небе бескрайнем летит самолёт, В белых горах расцветают тюльпаны. В южном посёлке мальчишка живёт – Маленький юнга с душой капитана. С папиных плеч открывается мир: Первые радости, Первые слёзы. «Ну-ка, сынок, без меня доплыви! Всё поначалу бывает непросто. Ветры, течения – только держись! Встречи, сомненья, удачи, тревоги… Если не справишься, то обернись! Я буду рядом с тобою в дороге...

Под стук поезда Засыпается. Лечу в прошлое - Душа мается. Глаза сонные, Слова странные. Еще молоды - Уже старые. Полумесяцы, Полустаночки. Когда встретимся - Не расстанемся. Когда тронемся - Не печалимся Давай горькую! И прощаемся...