Данила-Мастер

За два с лишним века до «Божественной комедии» Данте на Руси уже читали собственный путеводитель по аду. Его экскурсовод — архангел Михаил, путешественница — Богородица, а главная тема — вовсе не ужас, а сострадание. «Хождение Богородицы по мукам» — апокриф, то есть текст, не вошедший в церковный канон. Греческий оригинал возник, по мнению исследователей, в IV–V веках, славянский перевод известен уже с XI века, а древнейший русский список датируется XII веком. Книгу много раз переписывали и дополняли, в XVII–XVIII веках — особенно в старообрядческой среде...

Эту запись из «Повести временных лет» трудно читать без мурашек. Невидимые всадники, стоны по ночам, смерть за порогом собственного дома. Что произошло в Полоцке в 1092 году — и как это объясняют историки? Под 6600 годом от сотворения мира, то есть 1092-м, летопись сообщает о «предивном» чуде в Полоцке. По ночам на улицах стоял топот, будто бегали люди, — летописец называет их бесами. Если кто-то выходил из дома посмотреть, его невидимо поражали «язвой», и человек умирал. Люди перестали выходить на улицу...

В 945 году древляне убили киевского князя Игоря. Его вдова отомстила так, что летописный рассказ до сих пор читают как триллер. Но историки видят в нём не только жестокость, а зашифрованный обряд. Смерть «волка» Игорь, уже собрав дань с древлян, решил вернуться за новой — с малой дружиной...

Летописец XII века описал похороны соседей-язычников всего в нескольких строках. Археологам понадобились десятилетия раскопок, чтобы увидеть, насколько точен был этот рассказ. Рассказывая о славянских племенах, летописец отмечает: у радимичей, вятичей и северян был общий обычай. Если кто-то умирал, по нему устраивали тризну. Потом складывали большой погребальный костёр — в оригинале «кладу велику», клали на него мертвеца и сжигали. Кости собирали в небольшой сосуд и ставили «на столпе на путех» — на столбах у дорог...

Историю о коне, черепе и змее знает каждый — спасибо Пушкину. Но в летописях у неё есть подробности, о которых вспоминают редко: неодобрительный комментарий летописца, второй финал, вторая могила и скандинавский «двойник» князя. По «Повести временных лет», Олег спросил волхвов и кудесников, от чего ему суждено умереть. Один ответил: от любимого коня, на котором князь ездит. Слова запали Олегу в душу. Он решил больше никогда не садиться на этого коня — велел кормить его, но к себе не приводить. Прошло несколько лет, был поход на Царьград, после которого люди и прозвали Олега Вещим...