На даче у деда Егора

Никогда прежде я не сталкивался с этим растением на своём участке. За десятки лет огородной жизни видел и злые сорняки, и хитрые болезни, и вредителей, которые появляются будто из ниоткуда. Но это был совсем другой случай. С виду ничего примечательного. Никакой агрессии, никакой наглости. Стоит себе скромно, почти незаметно. И именно в этом его главная опасность. Бывало у вас такое? Идёте по огороду ранним утром, когда земля ещё дышит ночной прохладой, а растения выглядят свежими и спокойными. Всё привычно, всё на своих местах...

Люди, когда видят мой чеснок, сначала молчат. Потом берут головку в руку, взвешивают на ладони и переспрашивают, не веря глазам. «Да ладно… Это чеснок?» – говорят. А я смотрю на них и понимаю, что это удивление настоящее. Потому что привыкли мы к мелочи. К тому, что чеснок – это что-то среднее, невзрачное, без характера. А тут тяжёлый, плотный, уверенный в себе. Такой, что и ножу не сразу поддаётся. Вы когда-нибудь держали в руках чеснок размером с мужской кулак? Не рыночный, высушенный до хруста, а живой, сочный, с крупными зубчиками, каждый как отдельный организм...

Рассада перца умеет мстить молча. Не сразу, и не в первый день после подкормки. Она не желтеет резко и не падает замертво. Она просто останавливается и стоит, как будто задумалась. А потом начинает чахнуть, будто силы из неё кто-то потихоньку выкручивает. И самое обидное то, что это происходит именно после подкормки, сделанной с лучшими намерениями. Вроде всё правильно, полили, подкормили, помогли. А перец будто говорит: «Хватит. Дальше сам не вывезу». Знакомо? Вот об этом сегодня и поговорим. За десятки лет с рассадой я понял одну жёсткую истину...

Ну что, готовы поговорить начистоту о самой обидной дачной неудаче? О той, от которой руки опускаются даже у терпеливого человека. Посеял вовремя, поливал аккуратно, ждал с надеждой. А в результате вместо коренастых, крепких ростков на подоконнике стоят тонкие нитки с листьями, тянущиеся к свету, будто просят о пощаде. Узнаёте картину? Скажу сразу – вытянувшаяся рассада не приговор и не «невезуха». Это всегда следствие конкретных ошибок. Причём таких, которые допускают даже опытные дачники. Я сам...

Сколько раз я проклинал эти пни на своём участке! Лет 8 назад решил я омолодить сад, срубил три старые яблони и одну грушу, которая вообще перестала плодоносить. Деревья-то убрал быстро, за день управился с бензопилой. А потом появился вопрос: что делать с четырьмя здоровенными пнями? Вот сидят они на самых проходных местах, мешают косить траву, об них все спотыкаются, красоту портят! Я тогда, помню, решил действовать как настоящий мужик. Взял лопату, лом, топор и пошёл войной на первый пень. Копал...

Cколько лет я промучился с рассадой! Вот смотришь на соседскую, она стоит толстенькая, крепенькая, стебли как карандаши, листья тёмно-зелёные, сочные. А у тебя что? Тонкие ниточки вместо стеблей! Листочки бледные, хилые, того и гляди сломаются. И вроде бы делаешь всё правильно, землю хорошую покупаешь, свет организовываешь, поливаешь. А результат никакой. То всходы вытягиваются, то после пикировки половина растений дохнет, то в грунт высадишь, а они потом неделю болеют, чахнут. Трудишься, возишься,...

Слушайте, сколько лет я мучился с перцем! Посеешь семена в феврале, поставишь ящики на подоконник, и начинается ожидание. Неделя проходит – тишина. Две недели – ни намёка на всходы. Три недели – земля как была гладкой, так и осталась! Я уже начинал сомневаться, а живые ли вообще эти семена? Может, пересеять? А вдруг через день взойдут, и я зря новые посажу? Вот каждое утро к ящикам подходил, заглядывал туда с надеждой. Нервы на пределе, честно скажу. Почему томаты через неделю всходят дружно, а перец месяц раздумывает? Раньше я просто смирился с этим...

Меня всегда бесило в огородных делах то, что урожай – как лотерея. В один год огурцов завались, в другой три штуки с куста и радуйся. Вот сидишь ты и смотришь на соседские грядки. Петрович ведрами носит! А у тебя жалкие огурчики, кривые, горькие. Обидно до слёз. Я лет 10 так мучился. Каждую весну покупал семена. Какие попадутся, те и сажал. Один год повезёт, другой нет. Стабильности никакой. А потом понял простую истину, что дело не в удаче, а в правильном выборе сортов! Начал изучать, экспериментировать, записывать результаты...

Меня всегда раздражает, когда люди говорят: "Герань? Фу, это бабушкин цветок! Скучный, некрасивый, лысый какой-то!" Да вы просто не умеете с ней обращаться! Не знаете секретов! Потому что герань (или пеларгония, кому как нравится) – это невероятно красивое растение! Когда она правильно выращена, когда за ней ухаживают по уму – это не цветок, а целое облако! Пышное, яркое, цветущее месяцами! А у большинства что? Палка голая торчит из горшка. Листьев три штуки. Цветочек один жалкий. Вот и говорят:...

Каждую весну наблюдал я печальную картину. Выхожу в сад, смотрю, а листочки на яблонях едва распустились, нежные такие, зелёненькие. А на них уже тля пирует! Вся молодая поросль в этих гадах! Смородина скрученная, вишня в пятнах, слива вообще как прокажённая выглядит. И начинается! Бегаешь с опрыскивателем, как ненормальный. Химию разводишь, маску надеваешь, обрабатываешь. Один раз, второй, третий... А толку чуть-чуть. Вредители как были, так и остались! Я уже отчаялся был. Думал всё, конец моему саду...

Вот сижу я, смотрю на свой сад. Яблони летом под тяжестью плодов ветки к земле клонят. Груши так усыпаны, что подпорки ставить приходится. Красота! А соседи мои мимо ходят, головами качают. Спрашивают: "Егор, что ты им даёшь? Какую химию поливаешь? У нас деревья по двадцать лет растут, а яблок горсть!" И знаете, что я им отвечаю? Никакой химии! Просто знаю один старинный секрет. Дедовский, которому лет триста, а может, и больше. Секрет простой, как валенок. Но работает безотказно! Сейчас расскажу...

Ну что, сколько черенков герани вы уже загубили? Пять? Десять? А может, вообще перестали считать? Знаю я эту историю! Срезали черенок, поставили в водичку. Он там стоит, бодренький такой, листики расправил. Вы уже радуетесь, вот сейчас корешки пустит, красота будет! А через неделю, на тебе, чернеет, вянет и загибается. Или корни вроде появились, пересадили в землю, а он взял и помер. Обидно до слёз! Вот я тоже через это прошёл. Сколько лет мучился с этими черенками! Какие только способы не пробовал...