Мир под рукой

Представьте себе место на планете, где человек по всем законам биологии не должен выживать. Температуры под -60°C, ветры со скоростью урагана, полгода полярной ночи, тундра, где не растет ни одного дерева. Именно в таких условиях уже больше четырех тысяч лет живет народ, который сам себя называет "настоящими людьми" - луораветланы. Мы знаем их как чукчей. Но самое удивительное не то, что они выжили в этом климате. А то, что когда-то они были единственным народом, которого не смогла покорить могучая Российская империя...

Лето 1939 года. Лонг-Айленд, Нью-Йорк. Альберт Эйнштейн сидит босиком на камне у моря. Никаких формальных костюмов, никакой профессорской серьезности — просто пожилой человек наслаждается солнцем и морским бризом. А вот как бы это выглядело в цвете. Эта фотография долго хранилась в частном архиве. Ведь как можно было показывать великого ученого в таком "неприличном" виде? В 1930-х годах даже на пляже мужчины должны были выглядеть респектабельно. А тут — босые ноги, растрепанные волосы, расслабленная поза...

Представьте себе город с населением меньше шести тысяч человек, который ежегодно принимает сотни тысяч туристов. Место, где главная достопримечательность - музей, посвященный грызунам. Звучит абсурдно? Тогда вы еще не знакомы с феноменом Мышкина. Этот ярославский городок на берегу Волги стал настоящей загадкой современного российского туризма. Одни называют его "жемчужиной русской провинции", другие - "апофеозом туристического китча". Но равнодушным Мышкин не оставляет никого. История названия города овеяна легендой, которая могла бы стать сюжетом для детской сказки...

Помню, три года назад ехал по этой пыльной дороге в Крыму. Кругом — выжженная солнцем трава, кустики полыни торчат тут и там. Жара, пыль, думаю: "Ну что за фигня, куда я вообще поперся?" И тут — бац! — за поворотом такая красота открывается, что я чуть в кювет не съехал. Вода как из рекламы Баунти — бирюзовая, переливается. Песок белый-белый, аж глаза режет. Под ногами скрипит, мягкий какой-то невероятно. Первая мысль была дурацкая: "Блин, я что, заблудился и в Таиланд попал?" А нет — всё тот же степной Крым, только вот такой сюрприз природа устроила...

Представьте: еще вчера здесь играли дети, работали магазины, горел свет в окнах. А сегодня - пустые дома с выбитыми стеклами, ржавые качели скрипят на ветру, и только снег заметает улицы там, где когда-то кипела жизнь. Кадыкчан - один из самых известных городов-призраков России. Но что заставило почти шесть тысяч человек бросить дома, вещи и уехать навсегда? История этого места началась не с радости, а с боли. В далеком 1943 году, когда шла война, сюда привезли заключенных строить шахты и поселок...