Диванный философ

Глянешь на святых - и дух захватывает: горы двигали, мертвых воскрешали, чудеса творили. А потом подумаешь: «Ну, мне‑то куда… Я и мухи не обижу, не то что гору сдвину». А древние отцы, между прочим, утешают: не в чудесах дело. Последние христиане - те, что придут в конце времен, - могут и не творить великих знамений. Но они… выше нас будут. Как так? А вот так. Когда вокруг - восьмимиллиардная гордыня, когда каждый норовит себя показать, выпятить, доказать, что он «самый», - просто быть тихим, смиренным, терпеливым - уже подвиг. По данным на 29 января 2026 года, численность населения Земли - 8 271 540 997 человек (8,2715 млрд). Не орать, а слушать. Не доказывать, а понимать. Не лезть вперед, а ждать. Не «я», а «мы». И это, представьте, ценится. Не людьми - Богом. Потому что смирение в мире, где все кричат, - как свеча в темноте. Видно издалека. И греет. Так что не надо нам ни горы двигать, ни мертвых воскрешать. Надо просто… быть❗ Быть теми, кто не поддался шуму. Кто не стал частью этой восьмимиллиардной гордыни. Кто тихо, без оркестра, идет своим путем. А там - как Бог даст. Главное - идти.

Эпоха Panasonic на рынке телевизоров подходит к концу Японский гигант передает эстафету (а заодно и весь ТВ‑бизнес) китайской Skyworth. Та, кстати, уже в топ‑5 по выручке - так что преемник достойный, не какой‑нибудь новичок с горящими глазами. Мир меняется: еще вчера ты - икона стиля на полке, а сегодня - часть сделки. Телевизионная сага продолжается, просто под другим флагом. А как раньше-то их любили - они были стремлением любого мужчины (я не исключение), считались настоящим флагманом. Что ж - все течет, все меняется... 🤷‍♀

Великий Пост - время великих решений. Например, взять и беспощадно выдавить из себя какую‑нибудь злую привычку. Ну, скажем, матерную брань. А что? Выглядит безобидно, а по масштабам - прямо стихийное бедствие. Серьезно - мат, кажется, закрепился навечно. Раньше человек рождался под мамино «Господи, помилуй», а умирал под тихое «В руце Твои…» - романтично, хоть и грустно. Теперь же и старт, и финиш - под фирменный «звуковой фон современности». Будто без этих слов жизнь теряет смысл, интонацию и глубину. Попытаешься отказаться - и сразу понимаешь: 😝язык - он как сосед снизу: все выдает. Лезет наружу ровно то, что внутри накопилось. Думаете, это просто слова? Нет, это экспресс‑диагностика души. И если оттуда льется сплошной мат, значит, внутри не просто беспорядок - там целый фестиваль противоречий. Вытравить это дело непросто. Мат не отступает по команде «фас», не боится угроз и не верит в обещания начать с понедельника. Он сидит, ухмыляется и ждет момента, когда вы поскользнетесь на банановой кожуре судьбы - и тут‑то он, родной, выскочит первым. Но мы же не сдаемся? Великий Пост - он не про ограничения, а про маленькие победы. Сегодня не сказал - завтра легче. Завтра не сказал - послезавтра уже привычка. А там, глядишь, и окружающий мир станет чуть тише, чуть чище и чуть умнее. Хотя бы на один корректный эпитет.

⭐ С Днем защитника Отечества! Пусть главные битвы будут за последний кусок торта, стратегические планы - о поездке на дачу, а подвиги - в виде вовремя вынесенного мусора. Мира, удачи и чтобы запас прочности всегда превышал уровень вызовов - а лучше, чтобы вызовы сами сдавались без боя! 💪✨

🙏🏻 С началом Великого поста! Вот так наступает пост и начинаешь задумываешься: что «грешнее» - колбасу в пост съесть или ближнего ежедневно «по кусочкам»? Оказывается, воздержаться от ветчины куда проще, чем удержаться от язвительного словечка, пересуда или мелкой пакости соседу, коллеге, родственнику. И вот уже вместо мирной кухни - поле брани, вместо семейного ужина - разборки с последствиями. А ведь народная мудрость не зря гласит: «Ешь мясо, а людей не ешь». Многие строго блюдут пищевые запреты, но при этом «поедают» родных - упреками, раздражением, бесконечными претензиями. И выходит, что пост соблюдается, а дома - ад. Церковь посещается, а в семье - тихий ужас. И невольно спрашиваешь себя: а что ценнее - формальное соблюдение поста или простое человеческое достоинство? Может, лучше быть неверующим, но добрым и спокойным, чем верующим - и невыносимым для окружающих? В конце концов, если твоя «вера» превращает жизнь близких в муку, то, может, дело не в посте… а в тебе? Спокойствия вам, мудрости и… аппетитных постных ужинов 😄 Великий пост - самый строгий и долгий среди православных постов. Его продолжительность - 48 дней. В этом году он пройдет с 23 февраля по 11 апреля.

Прощеное воскресенье… ✨ А мы все усложняем Раньше - вышел на площадь, поклонился, сказал: «Прости меня» - и душа легче. 🤲 Теперь выбираем открытку с голубками и золотыми буквами, решаем: WhatsApp, Telegram, e‑mail или СМС? 📱✉ Переживаем: «А вдруг не откроет? А вдруг подумает, что массово разослал?» И вместо прощения анализируем статистику просмотров. 📊😲 А суть - не в картинке с блином и не в количестве символов. Не в галочки ради, а в моменте, когда внутри щелкает: «Да, я был не прав. Прости». И неважно - вслух скажешь, мысленно поклонишься или напишешь короткое, но искреннее сообщение. 🙏 Масленичная неделя - веселье, блины. А Прощеное воскресенье - время оглянуться: кому сделали больно, кого задели? И попросить прощения по‑честному. 🥞⛪ Священник скажет: «Прощайте и просите прощения - это путь к милосердию». А мы добавим: иногда проще отложить гаджеты, посмотреть в глаза и просто сказать - искренне, тихо, от сердца. 💬❤ Потому что Господь смотрит не на экран смартфона, а на сердце. Там все видно - без Wi‑Fi и смайликов. 🕊✨ Простите меня, если где‑то задел. И я вас прощаю. С Прощеным воскресеньем! 🙏💖 ✅ Подписаться на ДФ: https://t.me/phones54 | https://max.ru/join/y9PQduWQx4_DrFQtZN-XgDy6WEYS5_-Pzw81bp8SwF8 | https://vk.com/couchthinker

Как‑то странно получается… 😔 Почему в тот момент, когда я оплачиваю услуги ЖКХ, мне тут же не звонят из банка и не уточняют: «А не перевожу-ли я, ТАКУЮ ГРОМАДНУЮ сумму, мошенникам?!» 💵🏦 ✅ Подписаться на ДФ: https://t.me/phones54 | https://max.ru/join/y9PQduWQx4_DrFQtZN-XgDy6WEYS5_-Pzw81bp8SwF8 | https://vk.com/couchthinker

Пятница… ✨ Наконец‑то! 😌 Неделя отшумела, отзвенела, отработала свое - и теперь можно отложить все «надо», забыть про дедлайны и просто выдохнуть. 🤫 Сигара? Да. 🚬 Кофе? Обязательно.☕ Взгляд в окно? Максимально расслабленный.🌅 Коньяк - максимально выдержанный! Мир замедляется, воздух становится вкуснее, а улыбка - шире.😊 Конец недели - маленькая победа. 🎉 Ура, пятница! 🥳 Пусть она будет такой, чтобы в воскресенье захотелось не вздыхать, а улыбнуться: «Ух ты, какая была неделя!» 😍 ✅ Подписаться на ДФ: https://t.me/phones54 | https://max.ru/join/y9PQduWQx4_DrFQtZN-XgDy6WEYS5_-Pzw81bp8SwF8 | https://vk.com/couchthinker

Ух как мы ловко оправдываемся? «Не могу молиться - времени нет». «Не могу поститься - здоровье не то». «В храм сходить? Да вы что, у меня же… обстоятельства!» И ведь правда - не можешь. Ну и не надо. Живи как живешь. Читай что хочешь, думай как привык, делай что удобно. Всякое дерево, если не дает плодов - его рано или поздно спилят и сожгут. Все по‑честному, без обиняков. Господь не уговаривает, не шепчет: «Ну попробуй еще разок». Он просто говорит: «Будет плач и скрежет зубов». А мы все ищем оправдания. «У меня работа», «у меня семья», «у меня… ну, в общем, я не виноват». А может, дело не в обстоятельствах? Может, дело в том, что мы просто не хотим? Не хотим тратить время, силы, душу. Не хотим меняться. Но тогда и результат будет соответствующий. Не дерево - полено. Не жизнь - существование. Не путь - топтание на месте. Так что выбор, в общем‑то, прост. Или расти - или гореть. По плодам их узнаете их. Собирают ли с терновника виноград, или с репейника смоквы? Так всякое дерево доброе приносит и плоды добрые, а худое дерево приносит и плоды худые. Не может дерево доброе приносить плоды худые, ни дерево худое приносить плоды добрые. Всякое дерево, не приносящее плода доброго, срубают и бросают в огонь. Итак, по плодам их узна́ете их (https://azbyka.ru/biblia/?Mt.7:16-20). ✅ Подписаться на ДФ: https://t.me/phones54 | https://max.ru/join/y9PQduWQx4_DrFQtZN-XgDy6WEYS5_-Pzw81bp8SwF8 | https://vk.com/couchthinker

Нам все время хочется «спасти» ближнего. Особенно если речь о вере. Вот тут‑то мы и включаем режим «должен»: «Ты должен в церковь ходить! Ты должен молиться! Ты должен поститься!» А после этого удивляемся: почему вместо просветления - обида, вместо веры - сопротивление? Да потому что вера - не приказ, не директива, спущенная сверху. Нельзя человека за шкирку к Богу тащить - только отшатнется. Вспомните Христа: Он не ходил с плеткой, не кричал: «Вы обязаны!» Он просто был. Показывал любовь, милосердие, доброту. Говорил: «Блаженны нищие духом» - но не добавлял: «А если не нищий, то гори в аду!» Так и мы… Вместо того чтобы тыкать пальцем и перечислять «должен», лучше просто быть. Быть тем, в ком видна эта самая благодать. Не словами - делами. Не давлением - примером. Ведь если в тебе есть свет, он сам притянет. А если нет - хоть сто раз повтори «ты должен», ничего не выйдет. Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное (https://azbyka.ru/biblia/?Mt.5:3) ✅ Подписаться на ДФ: https://t.me/phones54 | https://max.ru/join/y9PQduWQx4_DrFQtZN-XgDy6WEYS5_-Pzw81bp8SwF8 | https://vk.com/couchthinker

Кто сказал, что блины только на сковородке? ГУМ‑каток доказал: могут и с неба сыпаться. Тонкие, ажурные, абсолютно бесполезные - и оттого еще более праздничные. Вот так и Масленица: не в сытости дело, а в умении радоваться нелепому, воздушному, мимолетному...🙈 https://t.me/who_the_best ✅ Подписаться на ДФ: https://t.me/phones54 | https://max.ru/join/y9PQduWQx4_DrFQtZN-XgDy6WEYS5_-Pzw81bp8SwF8 | https://vk.com/couchthinker

Как бывает с ребенком? Плачет‑кричит, весь мир - катастрофа. А мама взяла на руки - и вдруг тишина. Не потому, что проблемы исчезли, а потому, что есть эти руки. Те, что не выпустят. А мы‑то, взрослые… Мы же все усложняем. Бегаем, скрежещем зубами, переживаем, будто от нашего скрежета что‑то поменяется. Вокруг - шум, тревога, «все плохо!», а мы только подкидываем дров в этот костер беспокойства. И тут откуда‑то тихо: «Придите ко Мне…». Не «решите все проблемы», не «достигните успеха», а просто - «придите». Как ребенок, который не анализирует, не вычисляет, а просто тянется к родным рукам. Потому что покой - он не в отсутствии бури. Он в том, чьи руки тебя держат. Даже если под ногами пропасть, даже если все вокруг шумит и мечется - внутри вдруг тихо. Потому что ты там, где надо. Вот и вся мудрость. Все остальное - шум. Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас (https://azbyka.ru/biblia/?Mt.11:28). ✅ Подписаться на ДФ: https://t.me/phones54 | https://max.ru/join/y9PQduWQx4_DrFQtZN-XgDy6WEYS5_-Pzw81bp8SwF8 | https://vk.com/couchthinker