Найти тему
Есть такая... не то история, не то легенда - не знаю, насколько она подлинная. Но каждый год 5 марта я ее вспоминаю, поскольку в ней заключен замечательный жизнеутверждающий посыл. Так вот рассказывают, что во время праздника Пурим в 1953 году в одной из синагог Нью-Йорка пожилой раввин решил рассказать собравшимся исторический анекдот. Якобы в марте 1801 года некий еврей из бедного местечка приехал в Петербург и застал там проезд по улицам царского кортежа. Вокруг собралась толпа и все кричали "Ура!", а император Павел I кивал подданным из окна своей кареты. Приезжий еврей не знал, что такое "ура", поэтому подумал, что люди кричат "ху ра", то есть "он плохой" на иврите. Видимо, народ не очень-то любит своего царя, подумал еврей, и присоединился к кричащим, но на свой лад. Через несколько дней ему сказали, что императора убили заговорщики. Когда раввин закончил свою историю, никто не понял, зачем он ее вообще начал рассказывать. Но тот ничего не стал объяснять, а просто предложил, давайте, мол, мы с вами тоже покричим "ху ра!" - многократно и от всей души. Люди были озадачены, но раз рабби просит, покричали. Вскоре все узнали, что в этот день у Сталина случился удар, а спустя три дня он умер. Правда ли это - не берусь судить. Но в еврейской культуре принято с уважением относиться к силе слова. Так что если вам сегодня захочется покричать, не сдерживайте себя.
1 неделю назад
Будучи человеком неисправимо прозаическим, я никогда не скрывал, что ничего не понимаю в поэзии. То есть могу чисто технически оценить рифму, скажем, или точность размера, но совершенно не чувствую красоты стиха, зачастую не улавливаю, что именно хотел сказать поэт, и вообще затрудняюсь в определении, где настоящая поэзия, а где дешевое рифмоплетство. А вы? Если я приведу вам пример, сможете ли вы сказать, насколько талантлив автор этих строк? Давайте попробуем. ПИСЬМА ИЗРАИЛЬСКОМУ ДРУГУ ИЗ БАШКИРИИ Шмуэль, не думай плохо обо мне. Я здесь, в глуши, где не ступал пророк, где Кесарь не являлся и во сне, и скучен снег, и мрачен огонёк ларька ночного. Холод на дворе, дешёвый чай, бессонница и мгла. Чак-чак в тарелке сладок в декабре, два слова, две ударных буквы «а». Далёк хумус, ближневосточен вкус, далёк Шаббат, не ближе и Шаббос. Ты ходишь средь обрезанных акаций, где пальмы обнимают купол звёзд. Шагаешь бодро в воздухе сухом, держа в руках нордичные шесты. А здесь – с утра шаУрма с чесноком, шаварма вечером – тот вкус, что ты почувствовал бы разницу легко: в ней больше соли, перца и тоски. Политика здесь скрыта глубоко в газетах, словно в мякоти руки. Ильдар – мой друг, вбивает гвозди в дом, ему милей хоккей и кипяток. Не спорит он о прошлом, ни о чём: «Что мне Иерусалим? Чужой песок». И всё же мне милей скрипучий снег, хрустальный воздух, северный покой. Здесь, без богов, я ближе к ним вовек, чем ты меж пальм и с древнею тоской. Ты пишешь мне про Кнессет и войну, про беды в новостях и про закат. Здесь Первомай, и я смотрю в луну, и мудрость на заборах в ряд и в лад. Пойми, Шмуэль, чем дальше от тепла, тем мысль ясней, тем легче в ней дышать. Здесь талая вода уже ушла от дома, где учились мы прощать. Пиши. Мне нужен твой ответ и взгляд. Пришли чуть-чуть мне хумуса на вкус. Мой северный, мой снежный Назарет — последний мой покой, последний тяжкий груз. Думаю, вы скорее всего уже догадались, к чему я веду) На этом канале тема уже стала традиционной. Да, эти стихи написала нейросеть. Если конкретно, новая версия ChatGPT. Не знаю, насколько это хорошо с точки зрения человеческой поэзии, но для искусственного интеллекта результат, мне кажется, весьма впечатляющий. А что думаете вы?
2 недели назад
Очень люблю отыскивать в истории такие подробности, которые живо отзываются в душе современного человека. Вот, к примеру, дивная запись в дневнике великой княгини Ксении Александровны от 23 февраля 1903 года: "Понедельник Питер. Встала в 10. Все утро налаживала бриллианты на борту и кокошнике, так адски надоело, что мочи нет! Чувствую себя, как разбитая лошадь — отвратительно." Каково? Если вас смутил кокошник, то тут следует пояснить, что речь, вероятно, идет о подготовке к знаменитым Юсуповским балам, на которых представители высшего света изображали лубочных добрых молодцев и прекрасных царевен из русских сказок. Прикреплю для иллюстрации одно лишнее фото, пусть будет правильный контекст. А в целом, ну согласитесь, нельзя не посочувствовать измученной княгине. Этак тоже, бывает, встанешь утром, начнешь прилаживать бриллианты, собираясь на работу, и невольно подумаешь, когда же уже выходные? Неделя только началась, а ты уже - как разбитая лошадь. Отвратительно, не поспоришь.
1 месяц назад
КАКОЙ УДИВИТЕЛЬНЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕЗ Я сегодня случайно наткнулся на цитату из интервью, которое писатель Владимир Набоков дал "Нью-Йорк Таймс" в 1969 году, и не поверил своим глазам. Вот этот фрагмент: "ВОПРОС: Как вы оцениваете себя среди писателей (современных) и тех, кто жил в недавнем прошлом? ОТВЕТ: Я часто думаю о том, что для обозначения улыбки должен существовать специальный типографский знак — что-то вроде вогнутой скобки, лежащей на боку, которую я хотел бы изобразить в ответ на ваш вопрос." То есть выдающийся русский писатель говорил о смайлике, который мы теперь активно используем в текстах и переписке, задолго до того, как вообще появился интернет) Не могу отказать себе в удовольствии понаставить тут этих самых "типографических знаков")) И если вам кажется, что вся история - просто байка, современная выдумка, то уверяю вас, это реальное высказывание. Можете убедиться вот по этой ссылке, там полный текст интервью на английском языке. Оно вообще довольно остроумное, так что стоит того, чтобы прочитать от начала до конца. Например, вот еще одна заслуживающая внимания и очень злободневная цитата: "Я ненавижу жестокость всех дикарей, белых, чёрных, коричневых или красных. Я презираю красных лжецов и розовых глупцов."
1 месяц назад
Минутка занимательного иврита в историческом анекдоте. Поднялся Моисей она гору Синай. И спросил его бог: "Моше, где ты хочешь, чтоб я основал вам государство израильское" А Моисей опешил от неожиданности и в попытке выговорить что-то связное начал заикаться: "Кан... Кан... Кан.." "Ну кан так кан", - сказал бог (на иврите "кан" значит "здесь") и выстроил Израиль прямо тут, неподалеку. А Моисей посмотрел на это и говорит: "Ну вот, как всегда, не дослушает и делает. А я хотел Канары попросить..." Хорошо, что хоть Канаду не заказал.
2 месяца назад
Случайно наткнулся на эту историю и понял, что не могу не поделиться. Ее автор Валерий Айзенштейн. "Как еще объяснить, за что я люблю Израиль?... Приехал на совещание в очень серьезную организацию. Не менее серьезная девушка с непроницаемым лицом и пистолетом на боку, сидевшая на пропускном пункте, суровым голосом потребовала удостоверение личности. Проведя его через машинку, через минуту вернула вместе с пропуском - герб и название организации, моя фотография, имя и фамилия... - Эх, - посетовал я, - у меня такой красивый цветной документ, а ты мне сделала черно-белый пропуск, скучный и невыразительный. - Тави рэга (дай-ка), - не меняя выражения лица, приказала она. Мгновенно достав из ящика стола фломастеры, сделала оранжевую рамку по периметру фотографии, потом, высунув от старания кончик языка, закрасила красным рубашку и зеленым галстук. - Хорошего тебе дня, - протянула она мне пропуск, впервые за все время улыбнувшись..."
2 месяца назад
Итак, вторая часть елочек от великих художников по версии нейросети (начало вот здесь). На этот раз у нас по порядку Да Винчи, Поллок, Моне, Климт, Мунк, Кандинский и Босх. Поллок мог бы назвать свою картину "Найди елочку". Впрочем, если бы он рисовал ее сам, он бы о мнении зрителей вообще не задумывался. Похожие фантазии возникали уже пару лет назад на Хануку. Тогда нейросеть, вместо елок, пыталась изобразить в манере знаменитых живописцев ханукию. Взгляните вот по этой ссылке, если еще не видели. Хотя предупреждаю, пост там был невеселый.
2 месяца назад
Вдогонку за новогодними праздниками хочу опубликовать забавную подборку картинок от нейросети, которую попросили представить, как изобразили бы праздничную елку великие художники. По порядку идут Караваджо, Миро, Пикассо, Дали, Рембрандт, Ван Гог, Уорхол. Поскольку в формате поста дзен позволяет прикрепить лишь ограниченное количество картинок, я продолжу подборку в следующей публикации.
2 месяца назад
В этом году Ханука и католическое Рождество совпали. Отличный повод забыть об отличиях и праздновать всем вместе. А классическую песенку про сэвивон исполнять в сопровождении рождественских хоралов и колокольчиков. Сейчас еще самое темное время года, но день уже потихоньку прибывает, а значит свет неизбежно победит. С праздниками, друзья!
2 месяца назад
РОЛИКИ SHORTS Поскольку не все читатели подписаны на мой ютуб-канал, а кросс-промо своих ресурсов я делаю нечасто, начну публиковать здесь короткие ролики продолжительностью до одной минуты, посвященные самым разным темам, связанным с Израилем, еврейской историей, культурой и проблемами антисемитизма. Роликом вот по этой ссылке я эту серию начал, а со временем планирую перенести сюда все свои публикации формата shorts. Учитывая наступающий сезон праздников, начну, пожалуй, с темы кошерности разнообразных продуктов. Тем, кто в теме, мои ролики Америки не откроют, но всем, кто имеет о кашруте весьма расплывчатые понятия, может быть любопытно.
2 месяца назад
ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЙ ВИНТАЖ Забавно, но так называемые "фабрики троллей", то есть наемных беспринципных циников, готовых за деньги оставлять отзывы и комментарии, следуя методичке, появились задолго до изобретения интернета. Перед вами объявление о вакансиях, существовавших более века назад. Так что если вы время от времени возмущаетесь катастрофическим падением современных нравов, утешьтесь, они падают давным-давно. Интересно, что на Страстном бульваре в Москве располагались редакции нескольких изданий. Например, газеты "Русское слово", журнала "Завтра" и даже "Нового времени" Максима Горького. Любопытно было бы узнать, принадлежит ли это объявление одному их перечисленных или его опубликовала менее известная газетенка. К сожалению, идентифицировать эту вырезку вряд ли возможно. Что, впрочем, не делает ее менее любопытной.
3 месяца назад
СИЯЮЩЕЕ НА ЧЕРНОМ Как-то я пытался выяснять у знакомых девушек, какие картинки их привлекают больше всего в ленте соцсетей. Оказалось, что популярнее всего котики (это даже не сюрприз) и украшения. И тут вот попалась мне на глаза невыносимо элегантная подборка изображений, созданных нейросетью, где сошлись эти два главных мотива. А для того, чтобы лучше оценить блеск украшений, кошки тут представлены только черные. Их очертания будто растворяются в темноте фона. Это как с той бездной, которая, если долго в нее всматриваться, начинает смотреть на тебя. В общем вышло чарующе и даже немного мистически. Впрочем, черные кошки - мои любимицы, так что я не вполне объективен. Интересно, оценит ли женская аудитория канала эти картинки выше, чем мужская?
3 месяца назад