Найти в Дзене
Подключите премиум‑подпискуЭксклюзивные публикации
Песня по ту сторону слива
За дверью в душевые отчетливо раздавалось журчание воды. Странный такой звук, как будто кто-то булькает этой водой прямо в сливе, не открывая краны. Я тогда вожатым устроился в детский лагерь, что в часе езды от города. Название у лагеря поэтичное было, «Ивушка», место тоже красивое, на берегу старого пруда, в окружении старых сосен. Оснащение правда подкачало, мебель старая, еще советская, окна в корпусах почему-то не открывались вообще, душевая одна на весь корпус, горячая вода как снег в Африке...
19 часов назад
Третий голос на подкасте
Я никогда особо не верил во всю эту мистику. Призраки, полтергейсты, бабка, снимающая порчу куриным яйцом, — всё это казалось прикольной фигнёй для ютуба и страшилок под пиво. Но когда ты сидишь один ночью и слышишь, как в записи, где были только ты и твой друг, кто-то ещё шепчет тебе на ухо… тут уже не до шуток. Я — Лёха, мне тридцать. Год назад мы с Ильёй замутили подкаст «Говорит темнота», типа такие бравые пацаны, которые смеются над страшилками и разбирают байки про домового в стиле «да это просто кот сдох, не парься»...
2 дня назад
Она приходила по ночам
Меня зовут Галина, и я работаю медсестрой уже лет двадцать, если не больше. Видела всякое — и рождение, и смерти, и радости, и ужасы. Но то, что было у нас в новом корпусе, до сих пор мне по ночам в кошмарах снится. Причем это не просто сны, а будто…зов. Оттуда. Из темноты. Началось всё с переезда. Больница наша старая была, корпуса ещё с советских времён не ремонтировались, оборудование нулевое, а тут нам подарок сделали — новый корпус, причем современный, чистенький, всё по последнему слову. Наше отделение, послеродовое, первым туда перевели...
136 читали · 4 дня назад
Черта под сердцем носишь
Всё началось с того, что в деревне появился новый сосед. Говорили, что из города, но никто ничего толком не знал. Просто однажды в заброшенном доме у леса снова зажегся свет. Дом этот стоял пустой, как череп без глазниц. Хозяева давно скончались в силу возраста, ни наследников, ни другой родни у них в деревне не осталось, вот и разваливалось потихоньку и без того не сильно крепкое строение. Люди поговаривали, что не всё там чисто: мол, стоит дом на старом кладбище, где ещё в девятнадцатом веке хоронили безымянных...
300 читали · 1 неделю назад
Призрак старой панельки
Я жила в той квартире уже около полугода, и меня все устраивало, начиная от зеленого парка вокруг дома и заканчивая бабульками, сидящими на лавочках у подъезда. А потом появился ОН. В один из вечеров я, как обычно поздно, возвращалась домой с производственной практики. Тихий спальный район свое название оправдывал полностью, то есть был реально тихим, абсолютно спокойным и максимально не криминальным, но не особенно щедрым на фонари, так что я просто подсвечивала себе дорогу фонариком на телефоне, напевала какую-то песенку и представляла, как упаду в кроватку...
2 недели назад
Его призрачная любовница
Квартира была идеальной – правильной планировки, в нужном месте, а главное – по шикарной стоимости. Даже соседи – и те были сплошь пенсионерами-академиками-уважаемыми людьми. «Сироп в сахаре», как сказал мой муж. Квартира была идеальной, и именно это настораживало сильнее всего. В силу возраста и жизненного опыта в сказки я не верила, а, сменив по воле судьбы неизвестно уже какое по счету жилье (такая судьба у жены военного - всегда быть на чемоданах, готовой сорваться в любой момент в новое место), еще и чуйку приобрела на внезапные подвохи...
121 читали · 3 недели назад
Не выходи на старых полустанках
От центральных вокзалов до сельских полустанков ходят туда-сюда поезда, возят внутри пассажиров. И никто из спящих на своих полках не знает о страшной тайне. Такой, о которой не рассказывают в билетных кассах, и даже свои – работники «железки» - делятся подробностями только шепотом, по большой необходимости. То, с чем живым связываться никак нельзя. В ту пору я была молодой, энергичной и страстно влюбленной в романтику железных дорог. Стук колес, поцелуи на вокзале, слезы прощаний – вот это все, да еще и на фоне проплывающих за окном пейзажей, вызывало во мне душевный трепет...
124 читали · 3 недели назад
Страшные туристические байки
В ту пору мы активно изучали мир, протаптывая на своих двоих новые тропы и дороги, а если официально – занимались спортивным туризмом. Команда у нас была слаженная, маршруты изведанные, пусть и не нами, но вдоль и поперек, никакого экстрима за нами не числилось. Это альпинисты пусть по скалам скачут, а нам и дорог хватало, тем более что задачей было не угробиться на ближайшем перевале, а просто оздоровиться и посмотреть красивые места. Про «странные» места мы знали отлично, и в силу природной осторожности старались строить маршруты подальше от чего-то подобного...
3 недели назад
Лес спрятал меня от них
Самые страшные монстры – вовсе не те монстры, которых вы ищете под кроватями и в темных углах. Самые страшные монстры – это люди. Именно потому, что их не надо искать, они рядом, и вы никогда не можете быть уверены, что в голове у случайного прохожего, соседа или той милой девушки с остановки. Этой истории могло бы и вовсе не случиться, если бы в свои 19 лет я не была на 100% уверена в том, что бессмертна. Ну, вернее, я знала, конечно, что плохие вещи случаются, учила правила поведения, как все,...
1231 читали · 9 месяцев назад
Тварь из-под воды
Первое правило туризма – слушайте местных. Как правило их советы, даже если вам они кажутся дикими, странными или откровенно бредовыми, не только полезны на практике, но и могут реально спасти жизнь. Потому что местные знают, в какие закоулки лучше не заглядывать и в каких местах плавать действительно запрещено. Правила, как правило, кровью пишутся… Благодарю за поддержку канала Павла, Татьяну и Ивана Векторова, который просил историю про деревушку в горах. Вы мотивируете меня писать чаще! Туристы из нас были те еще, а если совсем честно, то вовсе никакие...
9 месяцев назад
Огоньки на старой мельнице
С мельницами много легенд связано – и черти в них живут, и мельник – старый маг детей похищает, и много чего еще. Верить в подобное в нашем современном, насквозь электронном веке довольно странно, тем более что еще ни одна камера никакой паранормальщины не сняла. Я так думала. До тех событий. Благодарю за материальную поддержку героев, оставшихся неизвестными, и Медведеву, которая хотела что-то про мельницы. В деревне я вообще-то не живу, но с самого детства по привычке на лето стабильно приезжаю – бабуле помочь, от города отдохнуть, с друзьями повидаться...
9 месяцев назад
Зубы золотые с покойницы сняла
Не всегда бумеранг добрых и злых дел работает, как нужно. Иногда ему помогать приходится, правда такая помощь еще хуже бывает. Впрочем… Кто крадет у покойников, тот сам себе злобный Буратино, никто его за руку не тянул. Благодарю за поддержку канала мандарин. Эта история для вас! Наверное, все подобные истории так или иначе с горя начинаются. Никогда еще не слышала, чтобы посреди праздника ужас случился. Как будто вся нечисть следит, выжидает, готовая в самый страшный момент выпрыгнуть и забрать свое… Я в детстве именно так себе это и представляла, когда бабушкины байки слушала...
125 читали · 9 месяцев назад