Чᴇᴩничный ɸᴀнɸиᴋ

Любовные письма помадой — это как оставить отпечатки губ на сердце, только без судебной экспертизы. Такой жест одновременно романтичный, немного хищный (всё-таки вы метите территорию, как кот, но с лучшим вкусом в косметике) и слегка абсурдный. Ну а что, если «Я тебя люблю» на зеркале вдруг случайно превратится в «Я тебя лю…», потому что помада закончилась? Тоже символизм! Возможно, даже более честный — чувства-то бесконечны, а вот стойкость матовой жидкой помады, увы, нет. Не каждый оттенок подойдёт для признаний — некоторые больше кричат «я забыла зайти в маникюрный», чем «ты мне нужен»...

Подробный гид: Как оформить дневник в хоббитском стиле Если ваш дневник выглядит аккуратно — вы делаете что-то не так. Настоящая хоббитская тетрадь должна пахнуть трубным табаком, яблочным пирогом и приключениями. Добро пожаловать в практическое руководство по творческому беспорядку! (Если вы только присоединились — первая часть "Дневник как хоббитская нора" ждёт вас на канале!) Рисуем хоббитскую дверь Как сделать: ✧ Нарисуйте круглую дверь на первой странице (можно обвести чашку). ✧ Добавьте: Дверную ручку (пуговица или золотая точка)...

«В одной норке под холмом...» За окном моросит дождь, в камине потрескивают дрова, а вы выводите в тетради: «Сегодня утром съел шесть пышек с мёдом. Дрозды за окном спорят — наверное, о моём втором завтраке...» Это не страницы Толкина — это ваш дневник, если наполнять его хоббитской душой. Представьте: Как же создать такой дневник? Спойлер: не нужны кольца всевластья — только ручка и желание. Выбираем «нору» — идеальную тетрадь Хоббит никогда не станет жить в неудобной норе — и ваш дневник должен быть таким же уютным: ✔ Толстый (чтобы хватило на долгое путешествие)...

(эссе о том, почему настоящая тьма не носит кружев) Всё началось с того, что я залила страницу чернилами. Не специально — ручка потекла, как обычно, в самый неподходящий момент. Но когда я попыталась вытереть кляксу, получилось пятно, похожее на континент. Так появился первый закон моего дневника: «Готика — это не контроль. Это — последствия». Мы привыкли, что «готический» значит «красивый». Черепа в венках, вуали, стихи о смерти, которые удобно цитировать в соцсетях. Но настоящий дневник в чёрных тонах — не про эстетику...

Давайте признаем: обычные ручки и блокноты — это скучно. Пишешь, пишешь в дневнике о своих экзистенциальных терзаниях, а он всё равно выглядит так, будто куплен в ближайшем канцелярском на распродаже. Где драма? Где атмосфера? Где тот тревожный шепот страниц, будто бы они помнят больше, чем должны? Если ваш дневник не вызывает у окружающих тихого ужаса и вопросов: "Это... это точно просто записи? А не, скажем, заклинания?" — значит, пора исправляться. Ведь настоящая готическая канцелярия — это не просто инструменты для письма...