КАРАВАН историй

«Мама, здра...» — начинаю я и тут же слышу короткие гудки. Она даже не дает договорить. Мать такая — если обиделась, вычеркивает человека из жизни. Такое случалось и раньше. Мне тогда исполнилось двадцать три, мы с женой Олей поселились в съемной квартире без телефона...

Мои родители Евгений Дятлов и Дарья Юргенс познакомились и полюбили друг друга в ЛГИТМиКе. Оба очень яркие, харизматичные, они считались самой красивой парой в институте, но к сожалению, когда мне было два года, наша семья распалась... — Спустя годы я тоже поступил в ЛГИТМиК. Педагог по сценической речи Марина Владимировна Смирнова, увидев меня на первом курсе, всплеснула руками: «Как ты похож на отца! Знаешь, а ведь в Женьку были влюблены все девчонки!» Мама тоже пользовалась успехом. Оба были продвинутыми неформалами, любили тусоваться в Ленинградском рок-клубе...

Дима сказал: «Мне кажется, ты женщина, которую всю жизнь искал. Но не обижайся: я закоренелый холостяк и никогда не женюсь». — «Да я бы тебе отказала!» То ли у Марьянова самолюбие взыграло, то ли не привык к такой реакции — через месяц услышала совсем другое: «Станешь моей женой?» Но до реальной свадьбы было целых пять лет и еще три его предложения руки и сердца. Прекрасно помню, как впервые приехала к Диме в гости из Харькова. Романа у нас еще не было, едва успели познакомиться после спектакля в моем родном городе, виделись-то всего один раз! Но явно друг друга заинтересовали...

В 1955 году папа решил снимать «Снежную королеву». Эта картина собрала огромное количество наград и долгое время считалась самым известным в мире советским мультфильмом. Знаменитый японский режиссер Хаяо Миядзаки, автор «Унесенных призраками» и «Ходячего замка», признавался, что именно благодаря ей остался в профессии, получив новое вдохновение. Однажды за нами с сестрой забежали подруги — звали гулять. Папа работал в своей комнате, дверь была приоткрыта. И можете представить потрясение девочек,...

Время в Коттедже Николай I проводил с удовольствием. Шутил: «Здесь я не император, а муж петергофской помещицы» и признавался жене, что ее дача с каждым годом нравится ему все больше. Она стояла на Руинном мосту над глубоким оврагом, любуясь березовой рощицей, когда услышала голоса младших сыновей — Николая и Михаила: «Мама?, Саша просил передать, что гость уже прибыл». Императрица вынуждена была прервать прогулку. Речь шла о маркизе Астольфе де Кюстине — путешественнике и литераторе, прибывшем пароходом из Любека в Кронштадт в июне 1839 года, чтобы написать книгу о России...

Я долго не понимала, что с Олегом Николаевичем не так. Наконец сформулировала: в нем всегда чувствовалось человеческое мужское гнильцо. Мои родители обожали друг друга. Оба были очень красивыми. Отец Николай Александрович даже пробовался однажды на роль в кино, но не попал, всю жизнь работал бухгалтером. Мама Галина Михайловна обладала необыкновенным голосом, прекрасно пела, но росла в бедной семье, и бабушка не смогла развить ее талант, не отдала в музыкальное училище. А выйдя замуж за папу, мама погрузилась в заботы о семье...

Легендарного модельера Кензо Такаду называют «самым французским японцем» и «самым японским французом», «вечным юношей» и «загадочным странником». Созданные им яркие образы стали неотъемлемой частью ДНК бренда, а ароматы Kenzo Parfums уже тридцать лет покоряют сердца жителей всех уголков планеты. Такада родился двадцать седьмого февраля 1939 года и был пятым из семерых детей владельца чайного домика в маленькой деревне рядом с древним замком Химедзи в префектуре Хиого. Он рос в окружении четырех старших сестер и с детства тонко чувствовал женский характер...

«Дни счастья прошли, и фиалки, и розы в саду отцвели, и тебя покидаю я», — вились грустные слова неаполитанской песни. Лина Кавальери оказалась не парой своему Саше: их союзу воспротивился сам русский царь. Летом 1897 года в Санкт-Петербурге все только и говорили о новой звезде, исполнительнице кафешантанных песенок синьорите Кавальери. Мужчины теряли от заезжей знаменитости головы. У красавицы с точеной фигуркой моментально появилась армия поклонников — «кавалеристов», как их называли, наперебой спешивших поухаживать за «божественной Линочкой»...

Как-то во ВГИКе подошел один из сокурсников: «Узнал, что ты играла Мальвину в «Приключениях Буратино». Так вот, никому никогда об этом не рассказывай, потому что сыграла очень плохо». Я родилась и выросла в Москве. Иногда мы семьей путешествовали по разным городам Советского Союза. В тот год отправились в Минск — к моей крестной тете Рае. В купе поезда с нами ехала женщина и внимательно смотрела на меня, пока я играла в куклы. «Можно с вами поговорить? — обратилась она к маме. — Давайте выйдем в коридор»...

После развода я решила для себя: проживу одна. Не хотела заводить новые отношения. Я была очень гордой, независимой и не ждала чуда. А когда не ждешь чуда, оно обычно и случается.... — Летом 2003-го я снималась в Серпухове в фильме «Строптивая мишень». Со мной был шестилетний Артем. Пока сын не пошел в школу, часто брала его на съемки и спектакли. В группе было довольно много детей. Когда родители работали, за ними присматривала ассистентка по актерам. Однажды Артем поучаствовал в массовке и получил настоящий «взрослый» гонорар — пятьсот рублей...

Бывший сенатор от штата Нью-Йорк Хиллари Клинтон вступила в борьбу за президентское кресло в Белом доме почти в одно время с Элизабет Кин в «Родине». Клинтон гонку проиграла, а Кин выиграла. Актрису Элизабет Марвел, сыгравшую в знаменитом сериале, поздравляли с победой люди на улицах! Говорили, что болели за нее. Сын ничуть не удивился, когда маму дважды утвердили на роли кандидатов в президенты. Сайлас отлично знает: родительница его — чертовски умная и стойкая. Такая же, как эти персонажи. Заметил лишь, что в «Родине» она ему нравится больше, чем в «Карточном домике»...

Однажды заскочили на ходу в полупустой трамвай. Стоим на задней площадке и целуемся. Вдруг над ухом раздается строгий голос: «Молодой человек, оплачивайте проезд! — Караченцов полез в карман и достал крупную купюру. — У меня нет сдачи», — сказала кондукторша. «Тогда будем кататься по кольцу, пока не истратим», — засмеялся Коля. Трамвай, дребезжа на рельсах, сделал круг, потом другой. А мы все целовались и целовались... Мой роман с Николаем Караченцовым длился двадцать три года. Почти до той роковой аварии, в которую он, к несчастью, попал...