Книги Букинист Москва

Зинаида жила одна тринадцать лет. Муж умер в марте, на даче, в одно утро, тихо: вышел в туалет и не вернулся. Сын уехал в другой город, звонил по праздникам и на день рождения. Квартира была двухкомнатная, с окнами во двор, где росла раскидистая липа. По утрам Зинаида сидела у окна и смотрела, как ходят люди. Швейную машинку она продала в сентябре. Стояла она в комнате, под чехлом, три года. Машинка была хорошая, «Зингер», ещё рабочая. Зинаида позвонила в комиссионку, мужик приехал, посмотрел, дал семь тысяч...

Все женщины, чьи мужья имеют детей от первого брака, должны знать об этом Когда я выходила за Олега, мне все говорили одно и то же: — Ну, ребёнок от первого брака. Это ничего. Дети вырастают. Мне было тридцать четыре. Олегу сорок. Его дочери Ксюше двенадцать. Мы познакомились, когда он уже несколько лет был в разводе. Он показывал её рисунки и рассказывал о дочери тепло. Я думала, что как взрослая женщина справлюсь. Хорошо относилась к детям, возилась с племянниками. Но видеться по праздникам и делить дом и внимание любимого человека не одно и то же...

Максим купил квартиру в сентябре. Однушку на окраине Москвы, в ипотеку, на десять лет. Света, его девушка, переехала к нему через месяц. Новоселье назначили на субботу, позвали родителей и двух друзей. Список подарков он скинул в общий чат заранее. Коротко: «Ребята, нам не нужны вазы и сервизы. Если хотите порадовать, вот: проектор (модель в сторе), книги, подписка на кино. Всё, больше ничего не надо». Проектор он выбирал месяц, сравнивал, читал отзывы. Это была его вещь-мечта. Ирина, его мать, список прочитала...

Алексей работал в такси двенадцать лет. Утром вокзал, днём поездки по городу, вечером коллцентр и две точки на окраине. Он знал Калугу по номерам домов и по тому, кто из пассажиров разговаривает, а кто нет. Большинство не разговаривали. Он считал это за хорошее. Жена Света говорила, что он молчит даже во сне. Он не спорил. Про прошлое он не рассказывал. Знал одно: мать умерла, когда ему было восемь. Отец поднял его один, служил, потом работал на заводе, вышел на пенсию и переехал в Пензу. Встречались раз в год, на его день рождения, сидели в кафе на вокзале, говорили о погоде и о машинах...