Божий Глеб

Сегодня решил прокатиться на трамвае и значит еду, никого не трогаю, смотрю в окно — идиллия 🚋 И тут заходит мужчина. И от него такой запах на весь салон, и тут я вспомнил, что такое настоящее испытание 🤢 Я в целом толерантен к ароматам, но тут меня начало подташнивать — и не одного меня. Сначала люди не почувствовали. Потом начали переглядываться. Потом одна женщина демонстративно открыла окно. На остановке все стали выходить так быстро, будто объявили: — «Тревога, покиньте помещение!». Но самое...

Бывает, сидишь в очереди, смиренно ждёшь своего талона — дзен, медитация, всё как надо 🧘 И тут — бац — перед тобой «забегает» человек с фразой: — «Мне только спросить». Этих людей, кстати, легко вычислить: они тусуются у двери, буквально целуют её ручку, и как только она приоткрывается — хоба — они уже внутри 🚪 Талоны вроде должны были решить эту проблему, но в реале: кто-то опаздывает, кто-то «всего на секундочку», и очередь медленно превращается в митинг. Особенно страшно, когда в очереди есть...

Когда я наконец оказался на Great Wall of China, первая мысль была: 21 тысяча километров. Двадцать. Одна. Тысяча. Люди возводили всё это руками сотни лет назад. Без техники. Без кранов. Я стоял наверху, смотрел на этот бесконечный каменный хребет среди облаков и понимал: любой современный менеджер проекта после фразы «построим стену через горы на 21 тысячу километров» просто закрыл бы ноутбук...

Недавно снова обсуждали с коллегой вечную офисную тему: что лучше — удалёнка, гибрид или фулл-тайм. И я понял, что у многих это уже почти религиозный спор. Я застал времена, когда удалёнка была привилегией избранных. Персонажей с ноутбуком у океана и фразой «работаю из любой точки мира» 🌴 А потом случился ковид. И удалёнка стала обыденностью. Сначала было идеально: проснулся в 8:59 — уже на работе. Лежишь с ноутом в трусах и майке. Никакого метро. Никаких людей. Но потом началась деградация. Дни стали одинаковыми...

Я прилетел в Китай, заселился в отель и первым делом пошёл в туалет. Сделал всё как взрослый человек: смыл, проверил… а улика осталась. Думаю: «Ладно, сейчас ёршиком добью вопрос». Смотрю — ёршика нет. Ну окей. Несколько раз смыл, вроде следы преступления исчезли. Пошёл гулять по городу. Захожу в туалет в ТЦ, потом в кафе, потом ещё где-то — и везде одна и та же тема: ёршиков тупо нет 🤨 А в Китае, если честно, в туалет ходишь часто. Еда делает своё дело. Организм вообще работает в режиме «ни хао, брат, держись» 🌶️ В какой-то момент меня уже переклинило...

Карты разложены. Назад дороги нет. Только жара 🌞 Ща объясню. С одной стороны это выглядит как полный сюр. Люди читают и сначала думают: «Это что вообще сейчас было?» 😵‍💫 Но вся фишка в том, что это моя авторская тема, выросшая из наблюдений за тем, как вокруг расплодились тарологи, астрологи и прочие мастера «у вас откроется денежный поток после 18:00». В отличие от тарологов, у меня максимум абсурда — никакой колоды вообще нет. Я просто собираю то, что меня окружает: жару 🥵, потные спины, кондиционер, сотрудников после майских, офисную агонию, запах плавящегося мозга к пятнице...

На обратном пути из Китая на борту самолета появился запах такой мощности, будто где-то под креслом медленно разлагается животное 💀Даже пассажиры на пару рядов впереди начали переглядываться. Я даже перепроверил свои кеды. Ну мало ли. Потом коллективный разум решил, что виновата девушка. Она сидела в носках и вытянула ноги вперёд. И весь салон молча назначил её главным подозреваемым 😐 Но сказать напрямую никто не решался...

Я тот самый тип, который лезет мыть там, где даже тараканы не планируют жить 🕵️‍♂️ На шкафу зазор 15 сантиметров до потолка, но пыли там столько, что я спускаюсь со стремянки, мочу тряпку и лезу снова, как альпинист на маршруте 🪜 Потом — вентилятор в душе и вытяжка. Просто протереть салфеткой? Нет. Я достаю узкую щётку и выскребаю всё до основания. Чистота в слепых зонах — мой личный чекпоинт. Гости этого никогда не увидят, а я один...

В школе я был тем парнем, который после уроков заливал кипятком доширак и с блаженством выпивал всю эту «бульонную эссенцию» до дна 🍜 Говяжий был королём. Потом пришёл ЗОЖ-период: «глутаматы, усилители, химия — фу, не наш метод». Но недавно я будто заново открыл этот жанр. Перепробовал всю линейку и вынес вердикт: куриный доширак — мой фаворит...

В юности насмотрелся «Королей Догтауна» 🎬 — и понеслось. Купил лонгборд, катал везде: учёба, прогулки, свиданки. Потом однажды увидел Carver — скейт с вращающейся подвеской, на котором можно ехать почти как на серфе. И всё. Башню снесло. Но стоил он тогда 20 тысяч — для студента космос. Пока я взрослел, Carver тоже взрослел в цене: 20 → 25 → 30 → 40к+ 💸 Прошло лет десять...

Когда я приехал в Китай, меня поразила одна вещь: тут все пьют кипяток. Просто постоянно. Я сначала смотрел на это с ужасом 😶 Человек спокойно открывает термос, наливает себе воду температурой «расплавь металл» и пьёт так, будто у него внутри титановый желудок. Но потом я полез разбираться и понял, что это вполне полезная привычка. Тёплая вода помогает пищеварению, кровообращению, расслабляет организм, улучшает самочувствие...

Я много раз слышал байки про Китай: мол, китайцы постоянно харкают, пердят, рыгают и вообще издают звуки, будто организм у них живёт отдельной жизнью. Честно, я думал, это преувеличение. Ну знаете, как обычно бывает: в любой стране есть небольшой процент странных персонажей 😐 Но когда я приехал в Пекин, понял одну вещь: это вообще не «пара человек». Это буквально городской саундтрек 🌆 Идёшь по улице — кто-то харкнул...