BLOK: Action Channel

Каратэ перестало работать в реальной уличной драке потому что мир, в котором зародилось это искусство, давно изменился, а само искусство в массе своём остыло и застывало в ритуале. Я говорю не о людях которые по‑настоящему адаптировали свои системы под контакт и под современный бой. Я говорю о массе практикующих которые годами репетируют ката бьют по макиваре и живут в иллюзии что стройная траектория руки решит любую проблему на асфальте. Улица не уважает траектории и ритуалы. Улица не признаёт правила...

ММА выглядит как вершина боевых искусств. Телевизионные трансляции, арены, толпы зрителей, чемпионы которые становятся звездами мирового масштаба. Кажется что это и есть настоящее боевое ремесло, что человек который умеет побеждать в клетке может выжить где угодно. Но реальность куда жестче и честнее. ММА учит побеждать в спорте, но не в драке. Причины в правилах, в психологии, в сценарии поединка и в том что спорт всегда отрезает самое опасное. Правила это фундамент. Без них никто не стал бы выходить в клетку, потому что это означало бы постоянные смерти и увечья...

Каратэ всегда продавалось миру как искусство боя, родившееся в Японии, впитавшее в себя философию самураев и отточенное до абсолютной простоты. Белые кимоно, дисциплина, поклон перед тренером, философия пути — всё это выглядело красиво и внушало уважение. Для миллионов мальчишек в СССР и потом в России карате стало символом чего-то более высокого, чем обычная драка. Люди верили, что освоив базовые стойки и удары, они приблизятся к состоянию воина, который одним движением может положить любого. Но вся эта иллюзия разбивалась, стоило каратистам выйти в ринг...

Сегодня в мире боевых искусств есть немногие слова которые вызывают такой ажиотаж и такой ореол особого знания как джиу джитсу. Эту дисциплину называют шахматами на ковре школой смирения и дорогой к внутренней гармонии. На афишах залов и в сторис тренеров мелькают красивые фотографии поясов турниров и улыбающихся практиков. Все это создает впечатление что речь идет о чем то особом почти сакральном. Но если убрать рекламную оболочку и разорвать красивую упаковку то за ней окажется совсем другой мир...

Когда речь заходит о реальной уличной драке, все красивые слова про стиль, технику и дисциплину уходят на второй план. Улицы не признают титулы, пояса или сертификаты. Там работает только эффективность и выживание. Многие люди любят спорить о том что лучше карате или бокс, обсуждают чемпионские титулы, исторические школы, философию, но реальная ситуация на улице разрушает любые теории и красивую риторику. Боксеры привыкли к рингу, к перчаткам, к правилам, к таймеру и весовым категориям. Их движения отточены под рамки, когда есть время для комбинаций и пространство для маневра...

Брюс Ли — легенда, символ скорости, силы и философии восточного боя. Его имя окружено мифами, поклонниками и индустрией, которая не просто продаёт фильмы а продаёт легенду. Но если копнуть глубже, становится ясно что многое из того, что нам внушали о Брюсе Ли, является тщательно сконструированной иллюзией. Его философия, якобы глубокая и универсальная, была на деле инструментом маркетинга, способом создать культ личности который выгоден не столько ученикам и бойцам сколько его окружению и индустрии...

Бойцы UFC привыкли жить в мире, где ценится техника, скорость, выносливость и умение адаптироваться к правилам и раундам. Но за этим видимым блеском и славой скрывается ревность, которую мало кто осмеливается озвучить. Мало кто замечает, что бойцы завидуют тем, кто строит своё тело не ради ринга и славы а ради самого себя. Качки, те кто превращает мышцы в оружие и символ власти, вызывают у бойцов тайное чувство недовольства и раздражения потому что они демонстрируют то, чего бойцы часто лишены — полную автономию, контроль над телом и власть над собственным образом...

Бойцы UFC выглядят как греческие боги в глазах фанатов. Их тела отточены до совершенства, каждый мускул говорит о дисциплине и боли. Но за этой красивой оболочкой скрывается разрушение. Те, кто смотрит шоу, видят нокауты, рев трибун, яркие прожекторы и эффектные падения на канвас, но никто не видит, что остаётся после боя. Настоящая жизнь бойца начинается не на ринге а тогда, когда свет гаснет и тело остаётся наедине с последствиями. Мозг принимает каждый удар как груз, который не исчезает после минутного отдыха...

Эта статья о Якове Петровиче Бакланове и его роли в Кавказской войне создана на основе исторических источников, былин, мемуаров и устных преданий, доступных на момент написания. Статья не преследует цели оскорбить чьи либо чувства или любых других групп. Описания военных действий и тактики отражают реалии XIX века и не являются отражением современных взглядов или политики. Читателям рекомендуется относиться к изложенному как к историческому анализу. Для углубленного изучения рекомендуем обращаться...

Не всякая сила делает человека героем, и не всякая победа вписывает имя в летопись народа. Истинный герой Руси — это тот, чьё присутствие ощущается в теле земли, в дыхании ветра над равнинами, в колебании рек и в тишине монастырских пещер, где молитва поднимается к небу. Илья Муромец — тот человек, который стал сердцевиной этой силы, соединяя в себе и плоть витязя, и дух преподобного, и меч, и молитву. Он не был рождён для славы, но его жизнь сделала его символом всего, что Русь понимала как великое и святое...

Не бойтесь убивающих тело души же не могущих убить, но бойтесь более того кто может и душу и тело погубить во геенне. Это слово Христово звучит как ключ к пониманию величия некоторых людей, чья сила не исчерпывается плотью и не ограничивается временем. Есть мужи чьё имя продолжается в веках и даже смерть становится только новым видом их присутствия. Среди таких стоит Илья Муромец, преподобный воин, о котором говорили былины, о котором свидетельствует Церковь, чьё тело пребывает в пещерах Киева, и чьё имя до сих пор звучит с уважением и тайным страхом даже у врагов...

Дисклеймер: Эта статья основана на исторических источниках, мемуарах Алексея Петровича Ермолова, свидетельствах современников и исследованиях историков. Она стремится объективно рассмотреть слухи и предположения о том, почему Ермолова могли считать потенциальным претендентом на роль лидера империи, учитывая сложный исторический контекст. Мы призываем читателей учитывать, что подобные идеи были скорее спекуляциями, чем реальными планами, и уважать разнообразие точек зрения на его наследие. Алексей...