Братья и сестры птицы

Сегодня неудачно выехали за город - поверили прогнозу, а зря. Приехали к озеру, на котором можно встретить водоплавающих, ехали уже под сухой грозой, но надеялись уйти о нее. Однако дождь всё же пошел, молнии сверкали со всех сторон, а когда отъезжали - сильно громыхнуло. Пришлось уносить ноги, вернее колёса - по полям под дождем не покатаешься, да и после - тоже. Единственное, кого я успела снять из окна машины на берегу - погоныша, который какой-то крысиной побежкой носился то из куста по урезу воды, то обратно...

Способность понимать язык птиц — один из самых древних сюжетов мировой культуры. В сказках и легендах птицы разговаривают с людьми, дают мудрые советы, предсказывают будущее или открывают тайны, недоступные другим. Кажется, что это чистая фантазия. Однако современные исследования показывают: хотя птицы, конечно, не говорят по-человечески, их общение может быть гораздо сложнее, чем мы представляли. Именно к такому выводу постепенно приходят орнитологи, изучающие вокализацию птиц с помощью искусственного интеллекта...

В Европе жарища, у нас жара... Иногда можно увидеть птиц, сидящих с растопыренными крыльями под ярким солнцем, я такое вижу чаще всего именно в знойные дни, когда выше плюс 25-30. Неужели птицы любят загорать? Они что, не боятся солнечного удара? Орнитологи отмечают такое поведение птиц минимум с 1831 года, когда Джон Джеймс Одюбон описал большую белую цаплю, которая «иногда опускает крылья на несколько дюймов, словно они у нее вывихнуты». Цапля расправляла перья на солнце, и он не понимал, для чего...

Представьте, что вы хотите узнать, откуда дует ветер. Сегодня достаточно открыть приложение с прогнозом погоды или взглянуть на флюгер. А триста лет назад многие европейцы верили, что с этим справится высушенный зимородок. Его подвешивали за клюв на тонкой шелковой нити, и считалось, что птица сама поворачивается навстречу ветру. И это была лишь одна из причин, по которой зимородков уничтожали. Пока в Европе их превращали во флюгеры и обереги от молнии, в Китае этих птиц добывали ради необыкновенных голубых перьев, украшавших императорские драгоценности...

Когда говорят о лебединой песне, обычно вспоминают одну и ту же легенду: будто бы лебедь всю жизнь молчит, а перед самой смертью вдруг начинает необыкновенно красиво петь. Но если заглянуть в древнегреческие источники, оказывается, что сначала эта история выглядела совсем иначе. Самые ранние авторы вообще ничего не говорят о предсмертной песне. У них лебеди поют не потому, что умирают. Они поют потому, что принадлежат Аполлону — богу музыки, поэзии и пророчества. Их голоса сопровождают его рождение, его путешествия и священные праздники...