БЕЗРАБОТНЫЙ из РФ

Искал я работу. Не карьеру, не призвание – чтоб деньжат подзаработать, пока основное не подвернулось. И нашел на Авито бриллиант, сиявший обещанием легких денег: "СРОЧНО! Прессовщик макулатуры. 1800₽/день. Оплата ЕЖЕДНЕВНО. Без опыта, научим. Промзона." Звонок. Голос на том конце – хрипловатый, с нотками усталого всемогущества: "Я Олег. Работа – проще пареной репы: кидай бумажки в станок, кнопку жми, тюк выкатывай. График: два через два, по 12 часов. Одежда своя, еда – твоя забота. Перерывы: 15 минут каждый час, обед – священный час с 13 до 14...

Ну, сижу я как-то на проходной пивзавода в 2018 году, охраняю воздух от посягательств, жую булочку с чаем за свои кровные 10 тыщ в месяц. Статус - чуть выше уборщицы. Жизнь – малина, да? Как вдруг – БАМ! – фартануло так, что аж искры из глаз. Торговые сети, эти хитрож@пые, новую фишку придумали: "Пивзавод, дорогой, теперь ты за свой счёт вывози и утилизируй всю просрочку, которую мы не смогли впарить!" Логика? Нулевая. Но кто их, сети-то, спрашивает? И понеслось. Стали подъезжать фуры, грузовики, целые поезда, блин, составами! Везли это "несчастное", нереализованное пойло со всей необъятной...

🔥 "ОХРАНА в ГК "СОКОЛ'! СРОЧНО! З/П 2000₽/СУТКИ! График: 1/3! Без лицензии! Без заморочек! Только адекват! Звонить Сергей 8-XXX-XXX-XX-XX" ЧОП"Рубеж ". (Комменты снизу: "Серёга, ты ж в прошлый раз платил 1500!" Ответ на коммент: "Это с премией за молчание, Петрович!") Мой звонок: Сергей (голос хриплый, будто только проснулся в яме с песком): "Алё? Да, вакансия актуальна. Приезжай на собеседование, адрес: ГК "Сокол", въезд 5, будка с красной звездой. Только не в 13:00 – у нас тогда 'тихий час', Коля спит после вчерашнего "инструктажа"...

Началось всё с подставы. Кому-то захотелось меня работой озаботить. Так называемая "подруга" звонит: — Слушай, есть работа! Заплатят целых пять тыщ! (Оказалось, это была не сумма, а количество нервных клеток, которые я потеряю). Суть подвига: отмыть трёхкомнатную квартиру до состояния "можно делать трепанацию черепа на паркете". Хозяйка — милейшее создание, если вам нравятся люди, которые кричат "ЗДЕСЬ МОЛЕКУЛА ГРЯЗИ!", пока ты в агонии скребёшь кафель зубной щёткой. К вечеру квартира сияла, как будущее алкоголика в реабилитационном центре, а хозяйка, растрогавшись, выдала мне...