Психология без ярлыков

«Тебе бы психологом работать!» — сказала подруга, когда Наталья третий час слушала её историю про сына и невестку и ни разу не перебила. «Да куда мне», — ответила Наталья. Ей 51, она двадцать шесть лет считает чужие деньги в бухгалтерии и давно замечает, что люди сами приходят к ней выговориться. История собирательная, имена изменены. Обучение на психолога после 45 возможно и законно: программы профессиональной переподготовки принимают тех, у кого уже есть высшее или среднее профессиональное образование (закон «Об образовании», ст...

На четырнадцатый день я впервые за шесть лет хлопнула дверью в квартире сына. Не со зла — рука сама дёрнула. Через стену было слышно, как невестка заплакала, а внучка проснулась. История собирательная, имена изменены. Меня зовут Валентина, мне 62. Свекровью я стала шесть лет назад, когда мой Дима женился на Кате. Все эти годы мы ладили: созванивались по праздникам, обменивались рецептами, ни одной обиды. В сентябре у них родилась Соня, и я поехала помочь — на две недели, с чемоданом и твёрдым намерением быть полезной...

Внуку Мише четыре года. За эти четыре года Нина видела его три раза: на выписке из роддома, на первом дне рождения и прошлой весной, двадцать минут в торговом центре. Живут они в одном городе, сорок минут на метро. История собирательная, имена изменены. Сегодня, 28 октября, в России отмечают День бабушек и дедушек. Для Нины, 63 лет, это самый тяжёлый день осени: в ленте у знакомых фотографии с внуками, а у неё — вязаные варежки, которые некому отдать. Редкие встречи почти никогда не начинаются с ссоры...

«Да некогда мне, внуки», — сказала Лариса в трубку и даже не заметила, что говорит это Тане уже четвёртый раз за осень. История собирательная, имена изменены. Ларисе 58. С Таней они дружат с института: вместе стояли в очередях за сапогами, вместе выдавали замуж детей. Ещё пять лет назад созванивались каждое воскресенье. Этой осенью Лариса вдруг поняла, что не помнит, когда они последний раз виделись. Сначала было правда некогда. Дочь вышла на работу, внука забирать из садика — Ларисе. Таня звала в театр, Лариса отказывалась: «Давай после Нового года»...

«Что старый, что малый» — эту поговорку Ирина помнит с детства. Так бабушка говорила про соседа-деда, который обижался на внуков и прятал от врачей таблетки. Поговорка старая, ей не одна сотня лет, и смысл у неё простой: к старости человек будто снова становится ребёнком. История собирательная, имена изменены. Ирине 54. Её маме, Анне Петровне, 79. Прошлой зимой мама поскользнулась у подъезда, две недели лежала дома с ушибом, и с тех пор Ирина взяла на себя почти всё. Подругам она объясняет коротко: «Мама стала как ребёнок»...