Между снами

Иногда ты просто понимаешь: Назад дороги больше нет. И в этом страхе есть свобода, И в этой тьме — свой тихий рассвет. Ты больше прошлое не догоняешь, Не ищешь в нём потерянный ответ. Ты просто тихо голову склоняешь, Понимая, что возврата нет. И делаешь шаг — неизвестно куда, Не зная, что ждёт впереди. Но знаешь одно: не вернёшься туда. И этого хватит, чтоб дальше идти. Оставь сомнения за той чертой, Где прошлое тебя ещё держало. Ты можешь стать теперь самим собой — Не тем, каким тебя оно считало. Закрой глаза. Вдохни. Поверь, Что за чертой — не бездна, а начало. И ты переступаешь ту же дверь, Что столько лет тебя не отпускала...

Девяносто лет и тридцать восемь, За окошком тает белый свет. Между ними — шерстью пахнет осень, А у времени сегодня хода нет. Крючок в руке — что посох или чётки, Движение — как мантра в тишине. И ложатся петли ровно, кротко, Будто лечат что-то в глубине. Схема есть, но нить всегда живая, Может лечь не так, как в книжке той. Так и жизнь — мы думаем, что знаем, А она ведёт своей тропой. Ты давно с судьбою не воюешь, Я пока лишь этому учусь. Ты смеёшься: «Распускай, не бойся», И я снова за крючок берусь. «Внучка, не спеши, не рви, не плачь, Если где-то петля убежит. Всё исправить можно — ты не прячь То, что сердце бережно хранит»...