Боевые истории

9 мая 1945 года Георгий Жуков принимал капитуляцию Германии в Карлсхорсте. Через полтора месяца он принимал Парад Победы верхом на белом коне. А звание генералиссимуса получил не он. Получил Сталин. И обстоятельства этого выбора говорят о послевоенной политике больше, чем любой мемуарный том. В 1945 году группа высших военачальников, включая нескольких маршалов, обсуждала идею присвоения Жукову исключительного звания. Формально инициативу озвучивали в кулуарных разговорах. До официального представления дело не дошло...

В декабре 1941 года командование группы армий «Центр» столкнулось с проблемой, которую невозможно было решить танками. Проблема весила меньше грамма и падала с неба тысячами. Советские листовки. Их сбрасывали с самолётов У-2, разбрасывали разведгруппы, выстреливали агитационными снарядами. И немецкое командование отреагировало на них так, будто речь шла о новом виде оружия. Потому что так оно и было. Приказ, за нарушение которого грозил трибунал Уже осенью 1941 года в частях вермахта появились директивы, запрещавшие подбирать и хранить вражеские агитационные материалы...

В январе 1920 года информационный отдел ВЧК отправил в Москву очередную сводку о состоянии частей Красной Армии на Южном фронте. Среди прочего там была фраза: «Красноармейцы открыто говорят, что воюют не за Советскую власть, а потому что деваться некуда». Одна строчка, а в ней вся правда третьего года Гражданской войны. Эти документы десятилетиями лежали в архивах под грифом. Часть из них опубликована в сборниках «Советская деревня глазами ВЧК–ОГПУ» и «Совершенно секретно», вышедших в 1990–2000-х годах...

В ноябре 1944 года в Праге состоялось учредительное заседание Комитета освобождения народов России. Генерал Андрей Власов произнёс речь перед несколькими сотнями делегатов. А в это время офицеры вермахта, курировавшие мероприятие, обсуждали между собой один вопрос: можно ли вообще выпускать этих людей на передовую. Парадокс всей истории РОА в том, что немцы нуждались в людях отчаянно, но до самого конца войны так и не решились доверить власовцам полноценный участок фронта. Первые советские военнопленные появились в рядах вермахта ещё летом 1941 года...

В 1964 году на вооружение Советской армии поступил аппарат, о котором даже в военных округах знали немногие. Беспилотный сверхзвуковой разведчик Ту-123 с шифром «Ястреб» весил больше тридцати тонн, разгонялся до скорости примерно 2700 километров в час и нёс фотоаппаратуру, способную снимать полосу земли шириной в десятки километров с высоты свыше 22 000 метров. Одноразовый самолёт: после выполнения задания носовой отсек с плёнкой отделялся и спускался на парашюте, а всё остальное разбивалось. И вот парадокс...