Бармаглот на стройке и дома

Зима, вечер, почти ночь. За окном косо-стремительно метёт снегом. Холодно так, что в лесу громко стреляют трещинами стволы сосен. Но мне не страшно, рядом с домом запас дров до весны, а в доме — пышущая мягким теплом печка. Благодать... Наша страна, прямо скажем, не самая жаркая в мире. Сугробы у нас даже тогда, когда у соседей уже тюльпаны из земли проклюнулись. И потому к теплу в доме у нас отношение особенное. Оно для нас больше, чем микроклимат. Оно — почти религия. Дом для нас не просто место для жизни, в доме нам обязательно должно быть тепло...

Наверняка же многие не поняли, к чему это были вчерашние экскурсы в марксизм? Ну и ладно, не поняли и не поняли. Поясняю. Вчера было 21 апреля. А сегодня, соответственно, — 22 апреля. Нам, «бывшим», объяснять, что это за дата нет смысла. Каждый, и стар, и млад, знали, что это день — известен как всесоюзный коммунистический субботник. Праздник освобождённого труда. Он же субботник Ленинский. 22 апреля 1870 года родился Владимир Ильич Ульянов (Ленин), человек, изменивший ход мировой истории. Как...

Я уже рассказывал, что есть у меня один старинный приятель, однокурсник, давным-давно переехавший «туда». В смысле, от родных пенат перебравшийся к «ихним». Впрочем, не спешите осуждать, его родные Пенаты — не Россия, а Узбекистан 90-х, что несколько меняет диспозицию. Но вспомнил я его не просто так — просто так я почти ничего не делаю, — а вот почему: как и всякий эмигрант, уезжая, он как бы «законсервировался» в той исторической эпохе, которую мы уже давным-давно «проехали», оставив где-то так далеко, что сейчас даже не верится, что оно когда-то было...

Эти современные новомодные словечки я люблю не сильно, предпочитая «традиционный русский». Но то, во что мы с женой вчера случайно вляпались, назвать по-другому язык не поворачивается. Это даже не позорище, это именно что кринж. В эталонном, первозданном виде. Кринжовее не придумаешь. Кринж — молодёжное слово, переводящееся на традиционный русский язык примерно как позорище, стыдоба, неловкость, испанский стыд. Вчера мы с женой наконец сподобились посмотреть очередную поделку современного российского кинематографа...

Нельзя нынче никому верить. В интернетах столько всякого понаваяли — мозги поломаешь читаючи. А верить можно и, увы, нужно — далеко не каждому написанному слову. Мало того что сплошная чушь, так ещё и пишут так, словно специально запутывают. Верить моему тексту или нет — решайте сами. Со своей стороны я стараюсь разжёвывать максимально примитивно, чтоб даже распоследний гуманитарный всё понял. И пусть сам головой решает. Весна. Пришла она. Не совсем такая распрекрасная, как обычно поэты слюни пускают,...

Знаете ли вы, как называется у психиатров состояние, когда человек верит во взаимоисключающее? Например, что наука и жизнь — вещи разные, дескать, «мало ли что там в ваших научных теориях написано, в жизни всё совсем не так», и одновременно — «а вот в ГОСТе и СНиПе написано так, а ты делаешь не так, и это неправильно». Тут уж, извините, должно быть — либо крестик, либо трусы... Одновременно — никак. А на самом деле как? На самом же деле, по-настоящему «научная теория» всегда соответствует «жизни», хотя бы потому, что из наблюдения над жизнью она и была когда-то сформулирована...

И только только, значится, мне показалось, что телефонное мошенничество пошло на спад, неожиданно выяснилось — ничего подобного. Вернее, на спад-то оно явно пошло, но, увы, вовсе не теми темпами, как думалось мне. Оказалось, это я где-то в «чёрные списки» попал, потому мне и не звонят. Почти не звонят. Обидно, чёрт побери. Зато позвонили жене. Типа, «Энергосбыт» по замене счётчиков. Понятное дело, что никакой не сбыт никаких счётчиков менять и не собирался, мошенники это были. Ну я и написал подробненько,...

Бывает, день не задался с самого утра. Просыпаешься случайно ни свет ни заря: на часах — рань, за окном — дрянь, ещё бы, вроде, поспать, а, но вот не хочется, хоть режь. Говорят, с такого старость и начинается. Типа с бессонницы. Старики мало спят, рано просыпаются и много ворчат. Похоже, так и есть... Вылезаю, перебазируюсь на диван в гостиной. Обычно в таких случаях включаю на телике что-нибудь нудное и проваливаюсь в дремоту. Дремать под телик. Тоже, кстати, типично старческое. Блин, неужели и правда старею? Ужас какой...

Интересная штука жизнь на стройке. Иногда дёрнешь в туалете, а отвалится в гостиной. Удивительно, как бывают связаны, казалось бы, абсолютно не связанные вещи. Вот так и в этот раз получилось... Сосульки — зло, известно это каждому. Ещё в детстве объясняли, что от них случается ангина, чуть постарше — пугали страшилкой, что они на голову падают, пронзая ажно до самой земли, — вот один мальчик с соседнего двора пошёл гулять... И уже в совсем зрелом состоянии я и сам догадался, что страшна не сосулька сама по себе, а тот факт, что они на крыше появляются...

Сегодня забегаю в закрывающийся лифт, а там — соседка. Стоит и внимательно разглядывает официальную бумагу с официальной печатью. Ничего, — говорит, — понять не могу.... Пришлось объяснять... Думаю, ни у кого не будет возражений, что многолетние усилия по борьбе с телефонными и прочими мошенниками начали приносить плоды, а количество звонков, а значит, и обманов, резко поубавилось? По крайней мере, я уже забыл, когда в последний раз слышал в трубке характерное «южнорусское фрикативное Г» очередного «сотрудника ФСБ» или «сотрудника службы безопасности»...

Как оно устроено изнутри, мне было интересно с самого начала, как только распечатал и достал из коробки. Казалось бы, какая проблема, развинтил, открыл да и посмотрел? А вот и нет — кроме скрепляющих корпус болтиков, на стыке маячила гарантийная пломба производителя. Понятное дело, разум возобладал над чувствами, тайна золотого ключика так и осталась нераскрытой... Шли годы, а непонятно как внутри устроенная штуковина работала как часики. Пока однажды я не лоханулся: забыл закрыть дверь в котельную...

Меня всегда поражало, насколько люди по-разному воспринимают одно и то же. Вроде бы написал, и кажется тебе, что всё предельно ясно, логично и смысл однозначен. И тут тебе приходят и задают вопрос. По сути написанного. Поначалу изумляешься. Затем медленно перечитываешь написанное и с ужасом понимаешь, что если прочитать, не так, а вот эдак, то, наверное, и правда можно подумать, что... Скажем, на днях написал текст про то, как телевизоры раньше на тумбочку ставили, а сейчас на стену вешают, и думаете, что мне начали писать? Что я неправильно телевизор подвесил, наклонил и повернул? А вот и нет...