Продолжаю писать книгу по ночам. Всё как я люблю: ноутбук, свеча для антуража и тишина, в которой мысли становятся громче 🔈 Сегодня перечитывала начало второй главы «Внутреннего маяка». Она про кризисы. Про те моменты, когда кажется, что всё рушится. И поймала себя на мысли, что мы слишком часто воспринимаем кризис как врага. Как поломку. Как доказательство, что с нами что-то не так. А я пишу там такие слова: «Кризис — это не поломка, а сигнал. Он не приходит разрушить тебя. Он приходит разрушить то, что тебе уже мало. Иногда это иллюзия, что всё можно держать под контролем. Иногда — иллюзия, что ты обязана быть сильной всегда. Иногда — иллюзия, что „потерплю ещё немного и станет легче“. Не станет. Пока не изменится что-то внутри». И знаете, перечитывая это сейчас, думаю: как же сложно бывает отличить сигнал от катастрофы. Когда жизнь просто хочет сказать тебе «пора», а ты слышишь «всё пропало». ✍🏻Пишу дальше. Свеча догорает, а вторая глава потихоньку оживает. Там про то, как мы держим слишком много и не чувствуем опоры. Про то, что кризис — это всегда про накопление, а не про один неудачный день. Выбрала один кусочек, который сегодня задел сильнее всего: «Это как если долго носить тяжёлую сумку, а потом внезапно почувствовать, что рука больше не выдерживает. Сумка не стала тяжелее в один момент. Ты просто долго терпела». И правда. Мы же редко замечаем момент, когда начинаем терпеть. Просто однажды понимаем — рука уже не держит. Ночью мысли всегда честнее. Днём они причёсанные, удобные, упакованные в «всё нормально». А ночью вылезает то самое. Сижу, дописываю главу и думаю про одну фразу, которая там появилась почти случайно, но теперь мне кажется важной: «В кризисе очень хочется срочно всё починить. Сделать резкое решение. Убежать. Разорвать. Начать заново. Но чаще всего сначала нужно не действие, а честность». Наверное, самая трудная честность — признать, что так больше нельзя. Не драматично, не с надрывом. А просто: это не работает. Пора по-другому. Спокойной ночи всем, кто тоже сейчас что-то пишет, додумывает или просто не спит 🌙
8 месяцев назад
