158 подписчиков
На миллиметр изменится Земля.
И те же, но другие тополя
Души коснутся невесомым пухом.
Чуть отстранится тихая Луна.
Привычные итожа времена,
Калитка затворится с тихим стуком.
Чуть ниже станут градусы речей
И разговоры кончатся ничем.
Привычно в ноль сольются чёт и нечет.
Всё как всегда.
Почти.
На миллиметр.
Поди, заметь, чего отныне нет.
Замены не найти.
Завесить нечем.
И пустота опустится на плечи,
И обожжёт сетчатку тусклый свет.
Около минуты
26 сентября