Смотрю на него на этом холодном столе — рыжий, тёплый, доверчивый. Держат его четыре руки, он не вырывается. Просто смотрит. Вот так и живёт Плюш — доверяет людям, хотя у него есть все основания этого не делать. Нашли под лопаткой шишку. Сердце, честно, ёкнуло — у нас каждый второй с онкологией, я уже на автомате начинаю готовиться к худшему. Помчали к Тане. Таня осмотрела, пощупала, успокоила: липома. Жировик. Не опасно. Может остаться как есть, может вырасти — тогда уберём. Пока просто наблюдаем. Выдохнула. Сколько всего уже пережил этот котёнок за свой первый год жизни. Перелом позвоночника, перелом лапки, ветеринарный кабинет как второй дом... А он лежит на столе, облизывается, смотрит на нас снизу вверх — и в глазах ни капли злобы. Вот это и есть Плюш. Рыжий. Наш.