Мария почти не помнила свою маму. В её памяти не сохранилось ни голоса матери, ни тепла её рук, ни каких-то других, самых обычных мелочей, из которых складывается каждодневная жизнь. Она лишь знала, что мама у неё была, как у всех детей, что звали её Елизаветой, и могла безошибочно узнать её на старых фотографиях. Всё, что Маша знала о ней, было по крупицам собрано из рассказов отца. Её мама умерла, когда Мария только появилась на свет. Такое случается редко, но это случилось с ними. Бабушку Мария помнила смутно, лишь какие-то обрывки воспоминаний, похожие на недолгий сон. Это была папина мама...