Тысячеликая женщина историй. Лила в изумрудном платке снова идет в нелегальную часть своего древнего района, Агниджита с острым лицом у ступенчатого колодца ждёт «счет», Фатима с ужасом смотрит на переполненные улицы столицы, Нандина судорожно ищет по карманам телефон, пока за спиной слышатся грубые голоса, Грейс отмывает руки растворителем. Богиня современной Индии принимает разные обличия, не похожие друг на друга, но печальные и прекрасные.