Бабушка всегда ставила на стол пять чашек. Не четыре, не три - именно пять. Потому что даже в ссоре семья остаётся семьёй, говорила она, разливая чай и улыбаясь уголками глаз. Она знала, когда отцу нужно положить руку на плечо. Когда старшему сыну - сварить борщ с пампушками. Когда младшему - почитать сказку, даже если он уверял, что уже большой. Она была тем человеком, вокруг которого всё держалось. А теперь каждый пьёт чай сам по себе. Когда захочет. Если вообще захочет. *** Прошёл год после её смерти. Год, за который что-то важное выветрилось из стен. Март только начался, но зима не отступала...