Найти в Дзене
100 подписчиков

ГЛАВА 19. ПЕРВЫЕ ШАГИ И НОЧНОЙ ПОБЕГ


На следующий день мне разрешили вставать.
Не резко, не геройски — потихоньку. Сначала присесть, потом постоять, потом сделать пару шагов. Всё это выглядело смешно и одновременно серьёзно, как первые шаги ребёнка, только без восторженных аплодисментов.

Самая большая рана была там, где раньше была задница.
И именно её я боялся больше всего. Любое неловкое движение отзывалось тянущим ощущением, которое заставляло сразу замереть и прислушаться к телу.

Я учился вставать с койки так, чтобы не травмировать заднюю часть. Поднимался боком, опираясь на руки, как старик, хотя внутри чувствовал себя всё тем же собой.

Вечером персонал начал расходиться.
Свет в коридорах приглушили.
Наступила та самая больничная тишина, в которой слышно, как кто-то кашляет за стеной и как скрипят колёса каталок вдалеке.

И тут меня накрыло одно желание.

Курить.

Желание было не просто сильным — навязчивым. Как будто мозг решил, что сигарета сейчас — это последний якорь нормальности. Последний ритуал из прежней жизни.

У меня с собой было несколько сигарет.
Я понимал, что это глупо. Понимал, что нельзя. Понимал, что «вредит вашему здоровью».
Но понимание и желание — разные вещи.

Я медленно, почти как зомби, вышел из палаты.

В одной руке у меня был шланг с пакетом, куда стекала кровь.
В другой — стойка с аппаратом, который дозировал обезболивающее через эпидуралку.

Картина была та ещё.

Я доковылял до стойки ресепшена, где дежурила ночная медсестра.

— А где у вас курят? — спросил я, стараясь выглядеть максимально невинно.

Она посмотрела на меня как на сумасшедшего:
— У нас не курят.

— Понял, — ответил я. — Прогуляюсь.

И пошуршал дальше.

Я начал думать логически.
Ну не может быть, чтобы врачи не курили. Просто не может. Где-то они это делают. Я приоткрыл дверь, отделяющую отделение от коридора с лифтами, и сразу почувствовал слабый, но до боли знакомый запах.

Пройдя ещё несколько метров, я открыл дверь на лестницу.

Туда, как оказалось, никто не ходит.
Все пользуются лифтом.

А вот курят — да.

Между пролётами я обнаружил следы коллег по вредной привычке.
Пепел. Бычки. Улики.

Первая затяжка была как удар.
Голова закружилась моментально. Ноги стали ещё более ватными, чем были. Я понял, что, в любой момент могу просто упасть.

Но я кайфанул.

Очень глупо.
Очень вредно.
Очень по-человечески.

Курение вредит вашему здоровью, — подумал я и затушил сигарету.

Возвращался в палату медленно, осторожно, с чувством выполненного долга и лёгким стыдом.
Но в тот момент мне было плевать.

Я сделал ещё один шаг обратно к жизни.
Пусть и странный.
2 минуты