1653 подписчика
Баник
Он не прячется под лавкой — он вплетён в дым, в пот, в треск берёзовых веников. Баник — не существо, а условие: пока баня остаётся местом очищения, а не просто парилкой, он жив.
Он не прощает грубости. Не потому что злой — потому что баня священна. Здесь моются не тела, а следы дня. И если в неё входят с насмешкой, с телефоном, с чужим духом — Баник замыкает пространство. Выход найдётся. Но покой — нет.
Раньше перед заходом бросали щепотку соли в угол — не жертву, а сигнал: «Я знаю, чьё это место». Если утром соль исчезала — значит, допущен. Если лежала — лучше не возвращаться.
Баник не требует веры. Он требует тишины.
И пока хоть один человек войдёт в баню, чтобы встретиться с собой, — он будет стеречь этот порог между мирами. Видео -vkvideo.ru/...2822
Около минуты
20 января