14 подписчиков
«Здравствуйте, меня зовут Виктор», — эти слова я впервые произнёс, стоя на крыльце своего нового дома. Не арендованного, не временного — своего. За спиной осталась съёмная квартира с вечно протекающим краном и видом на бетонную стену, впереди — тридцать соток земли и бесконечное «а вдруг получится?».
Прощание с городом
Последний вечер в квартире я провёл необычно: не собирал вещи в коробки, а сидел на полу среди стопок книг и думал. За окном гудели машины, мигали рекламные вывески, а я вспоминал, как год назад принял решение:
• уволиться с работы, где дни сливались в монотонный поток
• продать всё, что не нужно в деревне; не так и много всего
• купить дом в тихой деревне на юге, где даже воздух кажется гуще и слаще.
Утром я закрыл дверь квартиры, спустился в пустой двор и понял: больше ничего не держит.
«Дорога к себе»:
«Ну что, поехали?» — друг Владислав, хлопнул меня по плечу и завёл двигатель. Я оглянулся на многоэтажку, где много лет жил в съёмной квартире, сжал в руке ключи и глубоко вдохнул. В багажнике — рюкзак с вещами, ноутбук, стопка книг и набор инструментов. В голове — смесь страха и восторга. Мы тронулись, а я всё ещё не мог поверить: я действительно еду жить в деревню.
Последний взгляд на город
Перед отъездом я обошёл свою квартиру в последний раз. Пустые стены, скрипучий пол, окно с видом на парковку — здесь не было ничего «моего». Только на подоконнике стояла банка с проросшим луком, которую я выращивал. «Возьму с собой, — решил я. — Пусть будет символом начала».
«Хочу попробовать жить так, чтобы каждое утро начиналось не с уведомления на телефоне, а с пения птиц».
Дорога в новую жизнь. Двадцать шесть часов пути и две тысячи километров пролетели незаметно. Городские пейзажи сменились полями, потом — лесами. Воздух за окном становился чище, а мысли — яснее.
— Вот твой новый дом, — Влад притормозил у калитки.
Передо мной стоял старый дом из бруса. Крыльцо покосилось, окна заросли паутиной, двор зарос бурьяном. Но я не видел недостатков — только возможности.
«Здесь будет хорошо. Просто нужно время».
Первые дни: хаос и надежда
Первые недели превратились в марафон:
По вечерам сидел на крыльце с чашкой чая из собранных трав. Слушал:
• стрекот кузнечиков;
• далёкое уханье филина;
• шелест листвы на ветру.
Городские тревоги растворялись в этой тишине.
Уют своими руками
Огород: от мечты к реальности
Мысли об автономности
Я всё чаще думал о том, чтобы стать ближе к природе:
Однажды, собирая корзину яблок, я остановился, оглядел свой двор и улыбнулся. Дом стоял крепкий, а в воздухе пахло дымом, травами и чем-то неуловимо СВОИМ
Вечером, глядя на звёзды над Деревней, я знаю: я не просто переехал. Я переродился. И земля под ногами теперь не чужая, а родная.
2 минуты
22 ноября