1076 подписчиков
Медвежья тропа, лосиные лежки и изба у ручья. Почему я построил дом там, где люди не ходят.
Место для избы никогда не выбирают просто так. Оно само тебя находит. Тихим голосом леса, звериными тропами, шепотом ручья. Мой способ прост: если здесь ходят лоси и медведи, значит, люди здесь — редкие гости. А именно такая тишина мне и нужна.
Впервые я наткнулся на эту поляну еще в 2016-м, а может, в 2017-м. Точную дату память не держит, но помню картину: непролазный валежник, густой кустарник вдоль ручья и старая медвежья тропа. Она здесь и осталась, кстати. Часть ее теперь — начало моей охотничьей тропы.
Тогда же я понял, что это место — жилое. Весной тут кормился лось — по объеденным кустам и лежкам было видно. Все было пропитано жизнью дикого леса.
Долго думал: ставить избу здесь, у воды, или уйти глубже, в чащу? Решение пришло само, когда я представил, как из окна можно наблюдать за утками на ручье. Так и решил — изба будет здесь.
До стройки я подкармливал через ручей мишек метров в 200 от этого места. Три года возил приваду, снимал их на видео, наблюдал. Когда начал строить избу как-то раз пришла медведица с тремя медвежатами — такое зрелище забыть невозможно. Сам я их не добывал, мне интереснее было быть соседом.
А потом пришло время строить. 1 июня 2019 года завалил первую лиственницу — вечное дерево, которое не боится влаги. Основание избы — 8 на 4 метра. Уже на следующий день лег первый венец.
Первые 6 венцов за 5 дней— это адская работа. Пилить, снимать кору, таскать бревна, пропиливать пазы, ходить на болото за мхом для конопатки... Делал это с напарником. Потом подключались другие друзья — Денис конопатил брёвна, Сергей помогал с полом, другой товарищ Олег — с высокими венцами и крышей.
Поставили окно, сколотили нары. А печку... печку я варил сам. Изучал много, переживал. Но она вышла — настоящая сердце избы. Теперь в ней даже в лютый мороз тепло и по-особенному уютно.
Но лес всегда проверяет на прочность. Дважды крупный мишка наведывался в гости, когда меня не было. Устраивал погром: переворачивал все, ломал окна, рвал матрасы, лакомился консервами. После второго визита я взялся за ум: сварил крепкие ставни и прикрутил намертво. Теперь медведи ходят вокруг, топают, но внутрь — ни-ни.
Один раз он пришел, когда я был внутри. Хорошо, что лайки были со мной — угнали в лес. Сердце, конечно, выскакивало...
Теперь это мое место силы. Приезжаю и просто балдею: от пейзажа, от тишины, нарушаемой только пением птиц. Рябчик, куропатка, глухарь, соболь, белка... Иногда даже олени или кабаны заглядывают. А весной... весной здесь не умолкают перелетные птицы. Настоящий концерт.
Сейчас делаю кормушку. Хочу хоть чем-то помочь этим пернатым обитателям тайги, которые стали моими соседями. В планах — баня и гараж для техники. Но это потом. Главное — желание, а остальное приложится.
Леc знает, кому можно доверять. Я лишь стараюсь быть хорошим соседом.
2 минуты
19 ноября 2025