32 подписчика
Я сейчас в библиотеке. Здесь тепло и тихо, и меня пока не гонят. А на улице холодно, и бабушка сказала: «Не мешайся под ногами, иди погуляй». Но гулять мне негде. А папе так плохо, что он просто лежит и смотрит в потолок.
В новой школе — ад. Все друг друга знают, а я чужая. «Белая ворона», худая, в поношенной одежде. Учительница говорит: «Читай», а у меня от страха ком в горле, и буквы пляшут. Девочки шепчутся и смеются. На перемене я стою в углу коридора, будто наказанная. Мне не с кем пойти в столовую. Я ем бутерброд в туалете. Это унизительно. Я ненавижу школу.
А дома — еще хуже. Бабушка (папина мама) постоянно ворчит. Говорит, что мы с папой — обуза. Что она в свои годы должна нянчиться с больным сыном и его «щенком». Она не называет меня по имени. «Иди отсюда», «не шуми», «опять ты тут вертишься». Мне кажется, она ненавидит меня просто за то, что я существую. За то, что папа болен. За то, что наша жизнь разрушилась.
Папа... мне страшно за него. Он почти не встает. Он не разговаривает. Он просто лежит, и кажется, что он тает, как свечка. Иногда он кашляет так, будто сейчас разорвется изнутри. Я сижу рядом, держу его за руку и рассказываю те самые сказки, что придумывала для Димы. Только теперь в них нет счастливого конца. Иногда он смотрит на меня, и в его глазах я вижу такую боль и беспомощность, что мне хочется выть. Он не может меня защитить. Теперь я должна защищать его. Но я не знаю как. Я просто маленькая девочка.
Я нигде не нужна. В школе я — изгой. Дома я — помеха. У меня нет своего угла. Нет друга. Нет брата. Даже мой дневник уже не спасает, потому что в нем одни и те же слезы.
Иногда я закрываю глаза и представляю наш старый дом. Маму, которая хоть и не любила меня, но была рядом. Диму... моего Димку. Я не знаю, как он там. Я не знаю, помнит ли он меня.
Я будто вишу в пустоте. Внизу — ничего. И зацепиться не за что. Остается только держаться за папину холодную руку и надеяться, что завтра бабушка не выгонит нас на улицу насовсем.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА МОЙ КАНАЛ В ТГ @https://t.me/garmoniy6988
Чтобы знать продолжение первыми
1 минута
5 ноября 2025